Désolé, vous n'êtes pas autorisé à afficher le contenu du spoiler.
Je me souviens de notre libération, sur les terres d’Akoû Koûlâ. L’immensité du domaine verdoyant. À perte de vue, de la prairie, des plantes potagères, des baies, des frondaisons. Une rivière coule en contrebas, elle délimite notre territoire. Cet espace est un paradis, surtout pour nous dont la vie a débuté en captivité.
À cette époque, je ne connaissais pas bien Édouard. A cette époque, d’ailleurs, il ne s’appelait pas encore Édouard. Ce nom lui est venu plus tard, tout comme son surnom ou – devrais-je dire – ses surnoms. Voici son histoire.
Nous sommes arrivés dans le domaine le même jour mais deux clans se sont rapidement formés au sein de notre groupe. Édouard était dans le premier, avec tous les plus jeunes et les plus téméraires d’entre nous. J’étais, sans surprise, du second. Ce n’est pas que nous étions rivaux, mais nous considérions différemment notre vie à Akoû Koûlâ. Nous partagions le domaine avec quelques Déplumés et, de ce que nous avions compris, ils nous laissaient en paix tant que nous nous goinfrions des limaçons sauvages, ce don de Mère Nature. Pour nous, c’était idéal : toit, nourriture à volonté, protection, en échange d’un service aussi facile... Une vie de rêve !
Édouard, cependant, n’a jamais été de cet avis. Il ne pouvait se complaire dans cette existence simple, lui cet esprit libre. Le seul fait d’avoir une utilité pour les Déplumés lui donnait des envies d’évasion. Ainsi, chaque fois que nous évoquions notre arrivée sur le domaine et la vie agréable que nous y menions, il s’insurgeait.
« Une libération ? Piètre liberté que celle d’une vie enserrée entre un chemin et une rivière ! Ils nous exploitent, ces sans-becs ! Plutôt mourir que de perdre des années à subir le joug des Déplumés et de leurs Poilus ! »
« Mais ce n’est pas si terrible. Et, qui plus est, ils nous protègent des prédateurs. Rester dans les limites du domaine – immense – en échange de l’assurance de ne pas se faire croquer la nuit, il y a pire comme marché, non ? »
« Réflexion de couard ! Un jour vous comprendrez que la vie ne vaut la peine d’être vécue que libre, en osant affronter les dangers ! »
A force de caqueter ce genre de discours, Édouard a gagné l’admiration de son groupe. Une Poilue en particulier était le sujet récurrent de ses diatribes – et de ses exploits. Il ne manquait jamais de braver son autorité. La Poilue avait la charge de nous rassembler à la tombée de la nuit, pour nous faire revenir dans notre cabane. C’était le moment, certes essentiel pour notre sécurité, mais le moins agréable de la journée. Elle nous tournait autour, la langue pendante, frappait lourdement le sol de ses quatre pattes griffues, jappant à qui mieux mieux pour nous amener dans la bonne direction. Nous irions en réalité plus vite si elle ne faisait pas ainsi peur à certains d’entre nous. Parfois, le soir, ou même dans la journée, un second Poilu se joignait à elle. Plus pataud, il semblait toujours agir de manière irréfléchie et cette imprévisibilité était effrayante. Il tentait quelquefois de nous croquer – par jeu bien sûr, mais il était capable de nous faire mal sans y prendre garde.
Édouard, en narguant chaque jour les Poilus et en refusant de leur obéir, a fini par gagner un peu plus confiance en lui. Son groupe le vénérait et l’appelait Le Brave. Ses exploits étaient souvent accompagnés de cancans encourageants et admiratifs. De notre côté, il était plutôt connu comme L’Inconscient.
Un jour, enfin, il a réussi à convaincre son clan de quitter le domaine. Lorsque le soleil a commencé à décliner, ils se sont dirigés vers la rivière, du côté du bois qui la longe, là où les autres habitants d’Akoû Koûlâ viennent rarement. Le jour était particulièrement bien choisi, car il y avait alors beaucoup de Déplumés sur le domaine mais leur attention était fixée sur la partie qu’ils entretiennent le mieux, où ils érigent des buttes et font grandir des plantes. En raison de leur présence, il était normal de ne pas nous y trouver à y picorer des limaçons, car ils acceptent le fait que nous préférons rester loin d’eux. La disparition d’une partie d’entre nous n’a donc pas été remarquée avant la tombée de la nuit.
Je ne sais comment Édouard et sa clique sont sortis, ni où ils sont allés. Je sais seulement que l’on a fait ce soir-là particulièrement attention à nous qui étions restés sur le domaine. La nervosité de La Poilue était très sensible, tout comme celle des Déplumés. Je pense qu’ils ont essayé d’arpenter le domaine pour retrouver l’autre groupe, car ils tenaient à eux. Mais, une fois entrés dans notre cabanon, la porte refermée, nous étions aveugles au reste du monde. L’imagination battait son plein mais nous n’avons entendu aucun bruit. Ce n’est que le lendemain que la triste vérité s’est répandue parmi nous. La troupe était tombée sur un Roux. Ce que nous redoutions tous, ce dont nous les avions prévenus.
Par miracle, deux d’entre eux ont survécu, retrouvés blessés en contrebas de la rivière par les Déplumés : Cân et Édouard. Cân était très apprécié de tous, joueur et plein d’entrain, toujours le premier à participer aux plongeons dans les flaques de boue, mais aussi respectueux – il était de ceux qui ne picorent pas la nourriture sous le bec des autres. Malheureusement, le pauvre est décédé rapidement. Sa perte fut durement ressentie. Il n’est alors resté qu’Ed, contre qui se sont accumulés tous les reproches. Sentant notre animosité, les Déplumés l’ont isolé quelque temps. Nous ne savions rien de son état, s’il dépérissait ou s’il guérissait, mais peu nous importait : pour avoir décimé une partie d’entre nous dans sa folie, il aurait pu mourir qu’aucun ne l’aurait regretté. Mais, alors que notre colère était loin de s’éteindre, lorsqu’il est revenu parmi nous, son aspect piteux nous a émus. Il garda de sa rencontre avec le Roux un cou tordu sur le côté gauche qui le maintenait au ras du sol, dans un air éternellement machiavélique. C’est comme ça qu’il a gagné le surnom d’Ed le Roué.
***
La vie a repris son cours à Akoû Koûlâ. Nous n’étions plus que huit. Les jours passaient plus sereinement, sauf les allées et venues des Poilus. J’en venais à regretter le temps de nos prises de becs avec l’autre groupe. Ed ne disait rien, la plupart du temps. Même s’il semblait intégré parmi nous, je sais que les autres se méfiaient et ne tentaient pas de se lier à lui. Il n’essayait pas non plus. Un jour, n’y tenant plus, je lui ai demandé :
« Pourquoi ne t’ouvres-tu pas un peu plus ? Les autres n’ont pas confiance en toi. Ils pensent que tu vas encore t’enfuir un jour, et nous créer du tort. A moins que ce soit exactement ce que tu as en tête ? »
« Non, répondit-il laconiquement. Je suis trop faible à présent. Que puis-je espérer du monde ? »
Son défaitisme me surprenait.
« Allons, tu as de la ressource. Après tout, tu as survécu à un Roux ! »
« Survécu ? Mais regarde-moi, le bec au ras du sol, les plumes sales parce que je ne peux pas les atteindre pour les lisser, je resterai jusqu’à la fin de ma vie dans cette position de soumission honteuse. J’aurais préféré mourir, au moins c’aurait été glorieux. »
« Ne dis pas ça ! Ta vie est précieuse ! »
Ed ne répondit rien, il s’éloigna la mine sombre et, de fait, la tête basse. Je ne pensais pas l’avoir convaincu. Pourtant, les jours qui ont suivi le virent se dérider. Peu à peu, il se rapprocha des autres membres du groupe.
***
Sur les terres d’Akoû Koûlâ, la vie suivait son cours. De la verdure, des limaçons pour se repaître, de la pluie pour se dandiner dans la boue, du soleil pour se sécher. Même Ed se satisfaisait de cette existence dont nous avions retrouvé la quiétude.
Une nuit, un tapage me réveilla en sursaut. Plumes et becs s’agitaient dans le cabanon. Il faisait si noir que je ne distinguais aucun de mes camarades mais leur ton était très inquiet.
« J’en ai entendu un hier ! »
« C’est la saison où ils viennent tenter leur chance. »
« Qu’allons-nous faire ? »
Je compris soudain et la peur me glaça le sang. Ce soir, les Poilus nous avaient bien ramenés dans notre cabanon, mais aucun Déplumé n’était venu fermer la porte. Nous étions à la merci des Roux. Soudain, Ed se dandina pour se placer en première ligne, juste devant l’entrée. Je le regardai, horrifié.
« Que fais-tu ? »
« Ce que je peux pour vous sauver. Je ne sais pas si je serai assez fort pour vous éviter la mort ni assez dodu pour rassasier le Roux, mais je ferai ce que je peux. »
Les autres – les lâches ! – restèrent silencieux.
« Non ! Pas de sacrifice inutile ! Partons, trouvons une autre cachette, allons réveiller les Poilus… »
« Nous ne verrons rien dans la nuit, tu le sais. Nous ne ferions que nous disperser et nous perdre. »
« Mais peut-être que nous serons alors des proies moins faciles ? »
« Les Roux peuvent nous sentir ! »
Je cherchai un autre argument mais mon silence s’éternisa. Ed reprit, calme.
« Tu l’as dit toi-même, j’ai survécu à un Roux. Je ferai ce que je peux pour survivre encore, ou au moins vous épargner. J’ai mis du temps mais j’ai fini par comprendre. Toute vie vaut la peine d’être vécue, quelle qu’elle soit. Même passées entièrement à Akoû Koûlâ, vos vies sont précieuses. »
« Mais la tienne l’est également ! »
« Je suis bossu, je vieillirai mal, je ne vivrai jamais aussi longtemps que vous. Laisse-moi tenter de vous sauver, je serai heureux d’avoir servi à cela. »
L’émotion m’étreignait la gorge. J’aurais voulu lui dire tant de choses, le remercier – car dans ma lâcheté, j’avais déjà accepté son sacrifice. Mais les halètements d’un Roux se firent soudain entendre. Puis ce ne furent plus que des bruits d’ailes, de pattes, de bec et de griffes. Nous étions serrés les uns contre les autres à l’arrière du cabanon, tremblants de tous nos membres tandis qu’Ed défendait nos vies.
Soudain, le Roux s’éloigna et le silence se fit. J’appelai Ed d’une voix cassée. Pas de réponse. Le silence s’éternisait, nul n’osait le briser. Cette nuit-là, nous sommes tous restés éveillés. Dans la crainte qu’un autre Roux ne revienne. Dans la tristesse du sacrifice d’Ed. Lorsque les rayons du soleil vinrent éclairer l’entrée de notre cabanon, le soulagement nous étreignit. A terre, devant le seuil, quelques plumes s’étalaient dans la boue. Il ne restait que cela d’Ed le Roué. Mais ce surnom ne lui convenait plus. Pour nous il allait désormais demeurer, pour toujours, Ed le Roi.
Désolé, vous n'êtes pas autorisé à afficher le contenu du spoiler.