Quand c'est écrit sur la porte des toilettes, on hésite à entrer.
Moravagine :
" J'arrive régulièrement grand dernier sur le ponton. Tout le monde est déjà à bord. Mes camarades me crient :
— Grouille-toi, vieux, on va encore manquer la soupe.
Quand au père Baptistin auquel je passe mes béquilles et qui me donne la main pour embarquer, il ronchonne :
— Sacré couillon, va, tu n'as qu'une patte et tu vas faire le chamois dans les rochers. Tu ne peux donc pas rester tranquille et rentrer à l'heure comme les autres ?
Non, je ne peux pas rester tranquille et rentrer à l'heure comme les autres. Il faut que je m'éloigne et que je m'isole. Il faut que je me fatigue. Il faut que j'arrive à gravir les deux cents marches de l'escalier sur une seule jambe, sans béquilles, sans m'arrêter, sans m'essouffler. Il faut que j'oublie tout pour m'oublier moi-même. L'endroit est désert. De là-haut, je vois la mer noircir sous le vent. Il faut que ma pensée durcisse également. Je ne veux plus penser à Moravagine. Je sens que je prends de grandes résolutions. Il le faut. Ma vie n'est pas finie."
