La conscienceJ’ai un phare qui clignote au-dessus de ma tête, comme un scalpel qui écarterait la chair de mes émotions. Je suis ce spectateur bougon au fond de la salle qui attend que le ciel s’éclaircisse après l’orage. Un compagnon près de moi me parle à voix basse.
Dehors le moteur des voitures à l’arrêt refroidit et les navires en mer ont baissé leurs voiles. Je tente de trier dans mon assiette des aliments indigestes. Tapis dans leur trou, les petits mammifères ont des yeux brillants et le balai du cantonnier s’insinue dans les endroits dégoûtants. Le soleil rétracte ses rayons en période de canicule. C’est seulement quand le vent est retombé que le sable du désert peut comptabiliser ses grains.
Toutes les fleurs se referment quand on leur dit qu’elles sont belles, ce qui n’empêche pas une jolie femme de dormir les yeux ouverts. Le matou voit une souris dans tout ce qui bouge, comme une boîte aux lettres ouvre toutes les lettres pour les lire.
Dans le couloir je regarde longuement la mine apathique des gens qui attendent pendant que dans le roman que je lis chaque mot est comme un visage. Par la fenêtre, la Tour Eiffel se dresse, elle honore ses ouvriers dans chacun de ses boulons. Il m’arrive souvent de boire un café même si je sais qu’il est noir, et à vélo aussi je m’arrête de pédaler en pleine côte. J’évite toutefois de causer à un malade comme à un bien portant. Je considère que mon crâne n’est pas une coquille vide. Je compte les jours de la semaine sur les doigts de ma main. Je m’habille avec des fringues moches car elles refusent d’habiller les riches. Je suis une éponge qui assume vraiment sa fonction d’éponge, mais ma paire de lunettes ne peut être confondue avec un télescope.
Le matin, les figures s’efforcent de sourire, on envoie des bouées aux malheureux qui se noient. On fait une distinction entre un homme et une femme et on n’enfile pas de manteau aux apparences. Je sème des gouttes d’épiphyse dans la gesticulation. Aucune grenouille ne veut se faire aussi grosse que le bœuf, et les craquements de la chaise sous le poids de l’homme sont pertinents. Je préfère lire les conseils de sécurité avant de prendre l’ascenseur. Quand il pleut on ouvre son parapluie, on est entièrement avec le paysage. Il faut accepter enfin qu’une chansonnette soit une chansonnette ni plus ni moins. On laisse son maillot de bain à la maison avant de partir à la montagne.
Mon parfum est le plus naturel qui soit, puisque les fringues neuves refusent de vêtir un pauvre. J’aimerais élire le meilleur député pour défendre mes idées, les couleurs des pétunias sont éclatantes dans la fraîcheur matinale, je comprends soudain qu’aucun homme politique ne peut défendre mes idées, tandis qu’une cohabitation entre la pomme, la poire et l’orange, dans le compotier, a des chances de réussir.
Je passe à la caisse avec mon caddy.
Je dors sans pyjama, je cache les moches tableaux que je peins.
Je ne veux incriminer personne par peur des remords.
Mon yucca elephantipes me rappelle qu’il n’est pas une plante d’extérieur.
Je retire mon blouson quand la température grimpe.
Un agent d’entretien range ses produits sur mon passage.
Je soutiens mes amis lointains dans la tourmente,
derrière la parole je devine leurs pensées.
Je vais mettre beaucoup d’ordre dans mes vieilles chaussures en bas du placard.
Je tranche des choux rouges sans jamais me couper le doigt,
et je regarde et écoute toujours une personne quand elle parle devant moi.
