Comment trouver les mots
Pour évoquer l’émoi,
Pour raconter ta peau,
Rédiger nos ébats ?
Que dire après « je t’aime »,
Incipit éculé
Pour d’insidieux poèmes
En rime embarrassée ?
Avec les mots du corps
Tous deux nous conjuguions
Le verbe sans effort,
Alors que je t’aimions
Toi tu m’aimais en toi;
À nous deux nous étions
Trois, toi, l’amour et moi
Sur un seul diapason.
Les vers, vagues promesses,
Ne sont que monologues,
Tandis que nos caresses
Regorgent de dialogues;
Sans couper nos paroles,
Unis à l’unisson,
Nos cœurs en hyperbole
Parlaient sans élisions.
Syllepses, anacoluthes,
Au rythme de ta chair,
Prosodie de nos luttes
Croquées à fleur de nerf;
Ton cœur en apostrophe,
Mes poings en suspension,
Tu agrafais mes strophes
Pour y rimer mon nom.
Sur tes seins, sur tes cuisses,
Je lisais tes secrets,
Parcourant sans ellipse
Tes phrasés alignés;
Et nos mots sans censures
Alternaient rime et prose,
Césure et déchirure
Jusqu’à l’apothéose
Quand nos langues déliées
Savaient, dans le silence,
S’allier puis se briser
Sur l’écueil de nos sens,
Nous tissions en un jour
Des recueils infinis
En versant vers l’amour
Nos versets à l’envi.
Mais je suis seul ce soir,
Je gratte et persévère,
Mes mots sont sans mémoire,
Soliloquant je perds
Ton essence, ton parfum,
Ton sourire et ton cri,
La paume de ta main
Qui guidait mes envies.
Amour, le mot est court,
Je dois le définir,
L’adjectiver toujours...
Je me force à décrire
Ce laborieux « je t’aime »
Je rature et m’acharne
À écrire ce poème
Qui brise tous les charmes.
Avec les mots du corps
Pas besoin d’attribut,
L’amour est simple et fort,
Il est limpide est nu;
De la main je l’écris
Dans le creux de ton dos,
Et toi tu me le cries
Au revers de ma peau.
Comment trouver les mots ?
Pourquoi trouver les mots ?
Je préfère éluder,
Déposer ce baiser
Sur tes lèvres, y glisser
Ce texte trop exsangue
Et du bout de la langue
Te laisser l’aviver
Et notre poésie
En rimes embrasées,
Sera la mélodie
De nos corps enlacés,
Une œuvre d’art à deux
Dans le secret des dieux.
Non, je ne t’écrirai
Jamais plus de « je t’aime »
Autre part qu’au secret
De nos deux épidermes.
