V1
Son père a été enterré un jour d'automne. La météo avait annoncé du beau temps. Au moment où le cercueil est sorti et qu'il a été placé sur les petites roulettes du corbillard, une goutte s'est abattue sur le front de Chiara. Une seconde sur le bout de son nez. Derrière elle, une armada de cliquetis d'ouverture de parapluie. Une main sur son épaule, elle s'est retournée. Condoléances. Merci. Les phares du Mercedes imprègnent encore sa vision aujourd'hui, les yeux secs, mais les gouttes sur les carreaux de ses lunettes. Le dernier voyage de son père en kaléidoscope.
V2
Ce jour-là, bien évidemment qu'elle aurait aimé réussir à chialer, mais Chiara ça, elle ne sait pas faire. Depuis toute petite. Son père lui a inculqué le fait de toujours se tenir droite, stoïque, de prendre l'adversité comme des étapes de la vie, de piétiner ceux qui se mettent sur son passage et de ne jamais, mais vraiment jamais, ne se laisser envahir par ses émotions. Bonne élève, Chiara ne va pas le contredire là maintenant, pendant que l'on glisse son père à l'arrière d'un corbillard.
V3
Elle ne paraissait pas triste, on la voyait même sourire…
V4
Elle a été élevée comme ça, Chiara. Ne te laisse jamais faire, sois forte et les émotions déchirent les avant qu'elles n'aient ta peau. Son père lui avait inculqué ce savoir. Jusque-là, ça lui avait bien servi. Mais, là, elle aimerait bien le contredire son père, elle aimerait bien pouvoir réussir à pleurer. Elle peut bien le décevoir, de toute façon, il ne dira rien, il ne dira plus rien, son corps était déjà de l'autre côté, derrière les rideaux des vitres du corbillard Mercedes.
V5
Une fille comme elle ça ne pleure pas. Son père lui avait inculqué tout ça : fifille, sois forte, ne te laisse jamais marcher dessus. Le jour où elle a dû lui dire adieu, quand il était derrière les petits rideaux du corbillard Mercedes, elle n'a pas réussi, ses yeux sont restés secs. C'est le ciel qui a dû s'en charger, un gros nuage s'était pointé juste au-dessus de la scène : une goutte qui lui tombe sur le front, une sur le bout du nez, et, en instant ses lunettes étaient mouchetés de toutes les larmes du ciel. Voilà sa dernière vision de lui : les phares du corbillard en kaléidoscope. Tu vas me dire que c'est un peu près pareil que des larmes du dedans. Sa vie, en tout cas, à partir de ce moment, lui a semblé, d'après ce qu'elle m'a dit, "extérieure".
V6
Le coffre du corbillard se ferme. Il y a marqué 2.8 V6. Quelle ironie ! Son père aimait beaucoup la vitesse, c'est d'ailleurs elle qui l'a stoppé. Chiara, là-bas, semble pleurer. Allons-lui présenter nos condoléances.