Si vous avez effectué ces dernières années une excursion en bus, vous n’avez pas manqué de remarquer que les modèles récents sont équipés de toilettes. D’une exiguïté inquiétante, toujours peintes en noir, elles me font penser irrésistiblement à un cercueil dressé à la verticale.
Comment peut-on respirer là-dedans ? Que se passerait-il si on y était pris de malaise ? Que ferait-on si la porte refusait de se rouvrir ? Autant de questions que chacun, j’en suis certain, se pose et qui expliquent que nul, si j’en crois mon expérience, n’ait eu à ce jour l’audace d’en franchir le seuil.
Eh bien, cette audace, je l’ai eu moi, poussé par le besoin et une curiosité trop longtemps réprimée. La porte une fois ouverte, j’ai cherché un interrupteur à droite, à gauche, au plafond, en vain. Quelque chose m’échappait, c’était certain. Pisser la porte ouverte étant inenvisageable, l’idée me vint d’ôter une de mes chaussures et de la caler dans l’ouverture espérant obtenir ainsi suffisamment de clarté pour examiner les lieux, mais l’ayant poussée hélas un peu trop loin, la porte se referma sur moi, me laissant dans l’obscurité la plus totale. Piteusement je tentais un nouvel essai de chaussure lorsqu’un passager compatissant me cria d’une belle voix (oh honte, honte à moi !) qu’il suffisait de tourner le verrou pour éclairer les lieux. Comment avais-je pu être assez con pour ne pas y penser ! J’encaissai stoïquement l’humiliation et la lumière fut.
Mais un autre problème se présenta, car du fait de l’exiguïté de cet espace, il était rigoureusement impossible d’y pisser debout, or, j’ai toujours pissé droit et, croyez-moi, pour cette chose-là on ne change pas facilement ses habitudes ! La nouveauté de la position, plus le stress, plus les mouvements inhérents à la marche du bus ne me permirent l’émission que de quelques gouttes navrantes, misérables, sans nul rapport avec les exigences de ma vessie. J’insistai pourtant, j’espérai sans trop y croire qu’un obstacle immobiliserait un instant le bus et me faciliterait ainsi les choses, en vain bien sûr. Mais il me fallait sortir, car je sentais qu’y rester plus longtemps risquait de susciter l’inquiétude, je le fis dignement, affichant autant que faire se peut une mine sereine, satisfaite, à mille lieux bien sûr de la réalité.
Il est à noter que mon initiative n’encouragea en rien les autres voyageurs à se rendre aux toilettes. Peut-être faudrait-il, pour les y inciter, les peindre avec des couleurs gaies, ou les agrémenter de fleurettes, de papillons, voire y coller une photo des chutes du Niagara ou plus sobrement du Manneken-Pis ?