A chaque fois que je vais au bord de la mer
je prends toujours un morceau de mer avec moi (environ un galon)
je le plis
je le roule (sans froisser la transparence)
je le mets dans ma poche
et l'emporte avec moi
Bien sûr, je ne prends pas n'importe qu'elle mer
je la choisis
par exemple, je ne prends jamais de tempêtes
vous imaginez une tempête au fond de ma poche ?
le craquement des os des bateaux ?
les cris des naufragés ?
les barracudas qui leur rient au nez ?
Brrr !
Je ne prends jamais d'icebergs non plus
pour donner des engelures à mes chaloupes
ni de cap Horn
ni de corne de brume
Non! ma mer à moi est une mer tranquille
une mer à reflets, un miroir à bateaux
un morceau de mer rouge aux yeux bleus
qui me parle de sable, qui me parle de bleu
et quand elle n'a plus rien à me dire,
elle me lance des vagues
qui viennent me chatouiller les pieds
de leurs petits crabes d'écume
Ma mer, bien sûr, je la décore
j'y mets des branches de corail
des anémones aux doigts de pourpre
des coquillages nacrés, des poissons d'aquarelle
des poissons-perroquets, des poissons-picasso
des narvals à licorne, des baleines blanches
Mais je n'y mets jamais de requins
ils boufferaient tous mes dauphins
ni de murènes
ni de scaphandriers (ils me font peur avec leur mufle de cyclope)
ni de galères
ni de corsaires
Non !
Ma mer à moi est une mer affable
elle n'a ni dents, ni ongles, ni harpons
elle est lisse et chaude
comme le ventre d'une mère
Quand je me languis
ou quand les chauves-souris descendent dans mon beffroi
c'est facile
je sors ma mer de ma poche
je la déplie
je la déroule devant moi
et là, je la regarde
je la respire
et je la traverse
en nageant dans un long sillon de laine
L'inconvénient c'est l'évaporation
et le matin, quand je me réveille
il n'y a plus au fond de mes poches
que des arêtes et des copeaux de sel
***
