On m’avait tant de fois répété depuis ma naissance que j’étais d’essence divine que j’avais fini par me persuader que la mort ne serait pas mon lot. J’avais bien connu parfois les désagréments d’une maladie passagère, j’avais bien senti avec l’accumulation des ans une certaine usure, mais enfin, puisque j’étais plus qu’un homme…
Et pourtant me voilà, allongé aujourd’hui dans mon lit royal, incapable de me lever, bougeant un bras, une jambe, avec difficulté, faisant mille efforts pour emplir mes poumons de l’air vicié de cette chambre…
Je suis le roi certes, le roi d’un immense royaume, et pourtant je suis aussi misérable à cet instant que le plus misérable de mes sujets.
Et j’entends autour de moi que l’on murmure, que l’on intrigue, que l’on complote. Pas un élan de tendresse, pas un pour me prendre la main, pas un pour me sourire d’un air navré.
Je n’intéresse plus, je ne suis qu’un paquet de chair et d’os, une chose encombrante dont on se débarrassera au plus vite.
Et ma fille où est-elle ? Ma fille aux douces manières, au sourire d’ange. Oh ! elle préfère s’amuser, c’est bien naturel à son âge… mais tout de même.
Finis les mensonges, je ne suis qu’un homme, moins qu’un homme en vérité. Un homme ordinaire a droit à plus d’égards, il a su susciter de la tendresse, de la sympathie, même ses petits travers ont su amuser. Moi, on m’a craint, on ne m’a pas aimé.
Ainsi se lamentait le roi, quand par la fenêtre qu’on avait entrouverte, un insecte très beau, à la carapace mordorée, aux élytres de dentelle entra et se posa tout près de son visage. Et le roi le regarda et l’insecte regarda le roi. Et le roi lui sourit malgré sa douleur et l’insecte fit un froufrou avec ses ailes comme pour lui dire qu’il comprenait, mais il était trop tard, le roi n’était plus là.
