[houle]

trois textes qui ne s'appartiennent pas, mais qui poursuivent une même image.




mon corps est un champ de bataille. où s'affrontent des sentiments contraires. et où les travers s'accumulent. mon corps est impénétrable à la raison. il y a ce qui m'excite, il y a les fantasmes qui s'éveillent en moi et que j'étouffe, jusqu'à ce qu'ils tombent pareils à des ombres, sans bruit. mon corps éprouve une attirance pour ceux qui le blessent. pourtant j'aime recevoir de l'homme son amour. mais dans mon corps je contemple deux falaises, au milieu desquelles un gouffre sombre dans le vertige de sa propre profondeur. et mon corps se maintient, funambule, entre deux extrêmes qu'il ne peut confondre. mon corps souffre d'un duel qui ne cesse de s'étendre. et qui contamine les murs, mon désir, les angoisses, chacun de mes rêves. je survis au conflit perpétuel. je dois refouler mon manque de douleur, et de colère. je dois sortir de mon corps tout ce qui pourrit à l'intérieur. toute la violence que j'entretiens, que je nourris, et qui prospère. je dois vider mon corps avec les gestes et la coutume du pêcheur. enfoncer la lame dans mon ventre. tirer une faille de la longueur de ma blessure. laisser s'écouler la houle. et rapprocher les falaises. puis j'écaillerai et arracherai ma peau, tant que je ne serai pas nue, défaite du soupçon et de la haine. mon corps a besoin de lumière. d'une lumière chaude et aveugle. d'une raison qui le détermine. mon corps désire un poème. un homme pour le porter. un homme qui ne me brise pas trop fort
quand je demande ses coups.




quand je glisse mes mains sur mon corps et que je touche mon sexe, j'invoque le rituel du pêcheur. je convoque son souvenir. et je cultive son geste. le pêcheur est dans mon corps une entité qui le dépasse. qui subsiste toujours si je disparais. sa coutume me précède. elle incarne mon origine, ma naissance. le pêcheur est un dieu et je ne crois pas. pourtant je pratique sa prière. je recherche une raison qui me détermine. je recherche un corps plus ancien que le mien, dans lequel déverser mon angoisse et ma honte.
quand mes doigts miment des siècles de désir et de transmission, la mémoire du pêcheur me traverse. je reproduis son mouvement, l'assurance qui parcourt ses mains. ses mains ancestrales, guerrières. alors j'ouvre mon ventre avec les ongles. je sépare mes cuisses en deux falaises. pour que mon corps accueille le pêcheur, le ressac et l'écume. j'appelle une houle. une puissance sans frontière. j'appelle le poids du pêcheur. je souhaite devenir l'habitude de son âge et de sa vieillesse. je désire du pêcheur qu'il me vide de la mer que je porte. je souhaite que sa lame me déchire. afin que je devienne sa blessure, ouverte sur le monde, aux vents, aux courants, aux marées. j'ai prié si fort que la houle vienne.
les mains jointes, j'ai sabré mes veines. j'ai saigné les rivières, les fleuves et l'océan. puis le pêcheur est venu. emporter ma houle loin de son corps. sécher mes larmes. me reprendre la mer.




je suis très jeune. cet hiver, nous rejoignons makaira. nous cultivons le rituel. de naviguer chaque saison passant. les années de mon enfance ressemblent à des photographies. que je fige en une poignée de secondes. celles où le sujet se déplace très lentement, celles où je suis capable de retracer son périple en défilant les images. cette année, je cours tous les jours avec mon père. on trace des sentiers dans la ville morte de leucate, jusqu'à la mer. une fois sur la plage, les grains de sable fouettent nos joues, et roussissent nos visages, emportés par le souffle des vagues et de la tempête. mon père crie dans le vent. et on observe pendant quelques minutes la grande avancée de fer. c'est une machine éteinte, sur laquelle se promènent les masses touristiques l'été, en surplomb du rivage. c'est une machine terrifiante, et roide. puis on court dans les vagues quand elles se retirent. et l'écume efface nos pas. toute trace de notre présence. à cet instant nous sommes omniscients, ou morts. la mer éternise notre passage. elle conserve son souvenir comme une bougie éteinte, qui garde sa chaleur mais dissimule sa lumière.
on reprend le chemin du port en écoutant les oiseaux de mer. au cours de l'hiver, leucate est une cité fantôme. mais demeure toujours le vestige des pêcheurs. l'odeur âcre du sel. le relent du poisson qui agonise dans les filets. cette année, aux premières lueurs que dessine le ciel, je contemple ces hommes, qui s'affairent religieusement au geste. à l'habitude. vieux de plusieurs générations. transmis par mimétisme et par savoir. quand je me surprends à les contempler, naît au fond de mon ventre un sentiment de gêne. j'assiste, dans le plus grand des secrets, au rituel des pêcheurs. je vole une part de leur identité. de leur mystère. de la mémoire de l'océan. je m'enfuis toujours, gardant précieusement le souvenir du visage des pêcheurs. marqués par le temps. et par la violence de la houle. la houle qui creuse, autour de leurs regards, mille fleuves et mille rivières. qui finiront par les noyer.

[Νάουσα]

Bonsoir Houle,

Je suis troublée par l’intrication du thème de tes textes avec ton pseudonyme.

Ils poursuivent une même image et je tombe sur toi.

J'ai particulièrement aimé tes deux premiers textes, non par leur qualité relative au dernier, mais parce qu'ils entrent davantage en résonance avec une poésie animale, brute et sauvage que j'apprécie.

Je me réjouis de te lire, au son de cette ondulation narrative qui t'appartient et qui me paraît déjà fort affirmée.

[houle]

bonsoir Νάουσα ! j'adore ton pseudo mais si je ne suis pas certaine de le prononcer correctement 

pour répondre à ton trouble, ou essayer, j'admire la mer, bien que je la craigne au moins autant. j'ai fait un peu de voile, j'habite à côté, je vais la voir depuis longtemps. et c'est aussi une image que je poursuis dans mes textes. le mouvement de la houle, que j'associais dans les premiers à celui du rapport charnel. c'est presque obsessionnel !! et un peu redondant.

je suis très touchée que tu aies apprécié les deux premiers.

merci beaucoup de tes mots.

et à bientôt !



yo coucou toi !!

quand j'ai vu la taille finale de ce très beau commentaire, ça m'a fait penser à l'un de mes profs qui me disait que mes bilans de lecture ne pouvaient pas être plus longs que le roman la nouvelle lol.

je tiens tout d'abord à te remercier. surtout que tu repasses sur deux textes que tu connaissais déjà et pour lesquels j'avais eu un retour de ta part !!! j'espère que tu sais que je ne pourrais pas te rémunérer au nombre de mots.

du coup

pour la phrase
mon corps est impénétrable à la raison,
je te rejoins quant au côté lieu commun/cliché/image trop usée par des siècles d'utilisation.
mais pourtant j'y tiens. parce qu'elle est plus factuelle que poétique, donc plus vraie peut-être, plus concrète. 

un masochisme voire une pulsion de mort désavouée : "je veux ce que je ne veux pas" ou "je ne veux pas ce que je veux"
j'ai trouvé ton analyse très pertinente, très juste. je ne l'avais pas du tout envisagée, formulée. ça me trouble car c'est exactement le duel que je voulais exprimer. 
j'avais pas non plus fait le lien entre la recherche de violence et le souvenir qu'on souhaite retrouver. merci beaucoup de le formuler. c'est éclairant.

aha je pensais au début que tu allais parler de la lourdeur de
au milieu desquelles un gouffre sombre dans le vertige de sa propre profondeur
quand je le relis maintenant ça me déplait. mais je ne sais pas comment changer ça sans modifier le reste.

en effet j'ai dû voler la phrase de ton poème Du néant au soleil
elle fait partie de celles qui me restent en tête, celles qui sont tellement justes qu'on ne peut les oublier après lecture, et qui revisitent notre rapport à un thème, à la poésie. je dois beaucoup m'imprégner de tes textes que j'admire.

j'avais un peu honte du je qui demande ses coups. mais je ne trouve pas honnête d'explorer la violence qu'unilatéralement.

merci de ton retour si touchant sur le second texte. c'est chouette de le voir à travers ton regard.


quant au dernier

les virgules sont pas ouf au début, je vais adopter ta version.

je n'avais toujours pas imaginé de lien entre ce poème et les deux autres, quand à l'image du pêcheur, vu, épié, sous un angle extérieur, réel. j'aime beaucoup ton analyse, encore une fois.


un grand merci à toi, pour ton regard bienveillant, ta lecture intelligente, et tes retours précis et détaillés. tes commentaires m'aident beaucoup à revoir mes textes d'un œil moins dur. mais surtout ils m'encouragent dans l'écriture.


j'éditerais, si d'aventure tu revenais allonger ce superbe commentaire.