M. Vincent et son épouse étaient arrivés de Paris la veille au soir. À leur habitude ils passaient six mois dans la capitale et les six autres, d’avril à septembre, dans leur résidence de la Côte d’Azur.
Quand au matin, M. Vincent ouvrit ses volets, il fut étourdi par la clarté du ciel, le gazouillis des oiseaux, le miroitement des feuilles et des fleurs. Il était toujours étonné par ce passage subit de la grisaille du nord à la lumière crue du midi.
Il se sentait revivre, il s’emplissait les poumons de bon air, le jardinier qui pendant leur absence venait pour l’entretien, malgré sa forte tendance à la paresse, n’avait pas été cette fois trop négligeant : la pelouse était bien verte, les oliviers ne semblaient pas trop assoiffés, et les géraniums se dressaient tout guillerets dans les jardinières.
Jetant distraitement un œil chez son nouveau voisin M. Lebœuf, son regard fut attiré par trois objets cylindriques et volumineux qu’il prit tout d’abord pour des tuyaux de canalisation, mais qui se révélèrent après un examen plus précis être des canons ! Que pouvaient donc faire des canons dans un jardin privatif ?
Intrigué, sous prétexte de faire sa connaissance, il alla sonner à sa porte. Une espèce de colosse se dressa devant lui, il dépassait de deux bonnes têtes le pauvre M. Vincent : visage carré, menton proéminent, de longs cheveux en broussaille, une dentition lui donnant l’air féroce… il ne portait, bien qu’il fît plutôt frisquet en ce début de matinée, qu’un maillot de corps à larges rayures noires et blanches qui lui donnait un aspect inquiétant de bagnard, pourtant un large sourire éclaira aussitôt son visage.
— Hé ! mon bon voisin, mon bon voisin s’écria-t-il en frappant curieusement ses mains contre ses cuisses, comme j’avais envie de vous connaître !
M. Vincent dérouté par l’aspect et les manières de cet homme, osa timidement, après les politesses d’usage, lui parler des trois canons qui s’alignaient sinistrement sur la pelouse comme des cercueils.
— Ha, ha, ha ! éclata bruyamment le colosse, ce sont des canons, de gros canons.
Cela, M. Vincent ne pouvait en douter, mais encore…
— Voyez-vous, cher voisin, reprit-il en posant un doigt sur sa bouche comme s’il s’agissait d’un grand secret, je suis archéologue sous-marin, je plonge, et il joignit les mains devant lui comme pour mieux se faire comprendre, je plonge très profond… et puis voilà… une épave, une petite épave.
M. Vincent dut se contenter de cette explication sommaire et on en resta là. Mais le lendemain matin lorsqu’il ouvrit ses volets sur un ciel toujours aussi lumineux, il découvrit avec un étonnement mêlé d’une vague angoisse que les trois bouches noires étaient pointées sur sa résidence.
Comment ce diable d’homme les avait-il hissés sur la terrasse, nuitamment, dans le plus grand secret ? Renée, sa femme qui était d’un caractère plus insouciant, prit les choses du bon côté :
— Hé bien ! plaisanta-t-elle, tu vas voir qu’un de ces quatre, il va nous canonner le bougre.
Mais son mari n’avait nullement le cœur à rire, il trouvait déplacé, inconvenant d’être ainsi visé, d’une façon toute virtuelle certes, mais visé tout de même.
— Allons, allons, reprit-elle, après tout cet homme est chez lui, aucune loi ne lui interdit d’installer de vieux canons sur sa terrasse.
— Mais justement, détrompe-toi, répliqua-t-il, ces objets appartiennent au patrimoine national, il faut pour les détenir une autorisation spéciale et je suis sûr que cet énergumène n’a fait aucune démarche, notre nouveau voisin est un filou, un pilleur d’épaves, un aventurier sans scrupules… et comme pour le narguer celui-ci pointa alors son nez à sa fenêtre en lui adressant de larges sourires.
Les jours qui suivirent, M. Vincent perdit le goût du jardinage ; il ne pouvait entretenir sa pelouse, arroser ses géraniums, tailler ses rosiers sans s’empêcher de lever les yeux vers ces trois bouches noires, béantes qui semblaient le fixer avec malveillance.
Ce fut pire lorsqu’à quelques semaines de là apparurent toujours pointées dans sa direction deux nouvelles pièces d’artillerie encore plus imposantes. C’en était plus que M. Vincent n’en pouvait supporter.
Alors, faisant appel à tout son courage, et Dieu sait qu’il lui en fallait tant son voisin lui avait inspirait depuis les premiers jours une insurmontable aversion, il alla frapper à sa porte.
Il fut accueilli avec le même sourire franc, désarmant, propre à étouffer toutes querelles.
Le géant comprit tout de suite les motifs de sa visite :
— Oui, oui, très cher voisin, il y en a deux de plus s’exclama-t-il… un vieux galion du XVe siècle… et sous l’eau il y en a d’autres… toute une bordée…magnifique !
M. Vincent se permit alors de lui demander s’il détenait bien toutes les autorisations nécessaires à leur détention.
— Yes, yes, no problem… no problem… répondit-il, et d’un revers de main il envoya au diable toutes ces tracasseries administratives.
— Voyez-vous, reprit M.Vincent changeant de stratégie, comment vous dire…tout ce déploiement de force… Aïe ! pensa-t-il conscient d’avoir commis une erreur … cet attirail, corrigea-t-il… tout cela braqué sur ma maison m’incommode un peu… enfin, pour tout dire, c’est surtout ma femme, vous connaissez les femmes, elles sont si sensibles, si promptes à s’alarmer pour un rien, mentit-il sans vergogne.
— No problem, no problem, répéta son pirate de voisin… vieilles choses, très vieilles choses, pas d’inquiétudes. Et il l’invita pour confirmer ses dires à les approcher de plus près. Leur degré d’oxydation, les dépôts organiques en tous genres qui les recouvraient ne laissaient aucun doute sur ce point.
— Pas d’inquiétude, pas d’inquiétude, répéta plusieurs fois encore M. Lebœuf en levant les bras au ciel comme pour le prendre à témoin.
M. Vincent retourna chez lui fort mécontent de lui-même. N’aurait-il pas dû lui dire avec fermeté : « Allez, enlevez-moi au plus vite tout ce bric-à-brac, sinon, j’appelle la police, les affaires maritimes, le ministère de la défense. » Or, il n’avait fait preuve que d’une pitoyable, d’une impardonnable lâcheté.
Les choses en restèrent là quelque temps, jusqu’à ce qu’un matin il découvrit stupéfait qu’un harpon était venu mourir aux pieds de son garage. Levant les yeux, il vit installé sur la terrasse de M. Lebœuf la proue d’une baleinière. Son sang ne fit qu’un tour, M. Vincent que la fureur rendait téméraire alla chercher son voisin et le convia fermement à venir constater la chose. Devant le fait, le colosse leva les bras au ciel visiblement navré :
— Madre mia, madre mia, s’exclama-t-il. quelle catastrophe !… Madre mia (la catastrophe de fait se limitait à de légères éraflures sur le crépi du mur). C’est parti tout seul dans la nuit. Ha ! grand malheur, je payerai les dégâts, tous les dégâts, poursuivit-il sur le même ton.
M. Vincent, agacé, tentait vainement de lui faire comprendre que le point essentiel n’était pas les dommages causés par le harpon, mais la présence du harpon lui-même. L’autre cependant s’entêtait :
— Je payerai les dégâts, tous les dégâts, répétait-il de façon exaspérante avant de regagner ses pénates le harpon sur l’épaule.
Mais comment diable faire entendre raison à ce foutu voisin, pensa avec amertume M. Vincent. Renée qui n’avait rien perdu de la scène intervint comme à son habitude pour adoucir les choses :
— Allons, voyons, n’en fais pas un drame, puisqu’il affirme que ce n’est qu’un regrettable incident.
— Un regrettable incident, un regrettable incident, fulmina-t-il, moi je te dis qu’un de ces quatre ce salaud-là va finir par nous harponner pour de bon pendant notre sommeil. Et malgré les protestations de son épouse, il tint avant de se coucher à se barricader en poussant une armoire contre la fenêtre.
Le lendemain, alors qu’il était à peine éveillé, M. Lebœuf sonna à sa porte. affichant son éternel sourire, il tenait dans ses mains sans le moindre effort un boulet presque aussi gros qu’un ballon de football :
— Tenez, tenez, dit-il à M. Vincent, pour hier… un cadeau… oui, un cadeau pour vous et votre épouse.
Interloqué, celui-ci ne put qu’accepter l’offrande, mais ce qui semblait ne rien peser dans les mains du géant fut pour M. Vincent une charge si lourde que le boulet lui glissa des mains et vint atterrir à quelques millimètres de ses orteils. Bien qu’il ne ressentît rien bien évidemment, à la seule idée qu’il faillit lui briser les orteils, il ne put s’empêcher de réprimer un cri de douleur.
— Un cadeau, un petit cadeau, répéta son voisin, pour hier, grand malheur…! avec papier alu tout autour… jolie décoration de Noël.
Et de plus pensa amèrement M. Vincent, il se fout complètement de ma figure…!
Après lui avoir adressé un sourire crispé de remerciement, il vit avec soulagement s’éloigner le géant. Quant au boulet, on le poussa péniblement jusqu’à la cave où il finit ses jours sous un tas de charbon.
— Ça y est, Renée, il nous bombarde ! s’écria M. Vincent en s’éveillant brutalement dans la nuit.
Dressé sur son lit, pris d’une panique qui lui glaçait le sang, il écouta à nouveau. Une puissante déflagration se fit entendre, suivie d’un grondement sinistre, comme le raclement formidable de galets au retrait d’une vague géante.
— C’est la toiture qui a cédé, s’écria-t-il, c’est ce salaud… la toiture… la toiture ! Renée ouvrit un œil, tendit l’oreille ; son mari perdait la raison, il ne s’agissait que d’un bruit d’orage, d’ailleurs, la lumière d’un éclair s’infiltrait par l’embrasure des fenêtres. M. Vincent, émergeant de sa stupeur s’aperçut de sa méprise, le front en sueur il se pencha vers sa femme et lui bécota tendrement le visage comme au joli temps de leurs premières amours, et quelques minutes plus tard, il se rendormit comme un gros bébé.
Une autre nuit, même chambardement, même réveil en panique ; au sifflement d’armes légères, se mêlait le bruit sourd de canons de gros calibre. Plus question d’orage cette fois, la maison se trouvait au coeur d’un déluge de feu et de flammes, et il fallait s’échapper de cet enfer avant l’écroulement final. Tirant Renée de son sommeil, ils se retrouvèrent tous deux dans la rue, et là, s’offrit à eux un spectacle étonnant mais somme toute rassurant.
Juché sur la rambarde de sa terrasse comme à la proue d’un navire, M. Lebœuf dans un accoutrement de pirate, sabre au clair, invitait un petit groupe d’amis qui se tordait de rire à monter à l’assaut de leur paisible demeure et le tout se passait dans les éclats et les sifflements d’un superbe et bien inoffensif feu d’artifice.
Si la plaisanterie était d’un goût douteux le mieux était encore d’en rire, d’ailleurs M. Lebœuf cordialement les invitait à se joindre à eux en leur offrant une coupe de champagne.
— Ha ! mes chers voisins, mes chers voisins… moi me marier bientôt… alors petite fête, déclara-t-il, et du bout de son sabre il désigna une énorme créature, mi-femme, mi-crapaud, indifférente, avachie comme un sac de patates, tandis que ses amis à sa suite se mettaient à s’esclaffer, à se taper sur les cuisses comme s’ils n’avaient jamais rien entendu de plus désopilant.
M. Vincent et sa femme, en proie à un certain malaise rejoignirent leur chambre ne sachant plus si tout cela tenait du rêve ou de la réalité.
À l’automne, avant de s’en retourner à Paris, M. Vincent que ces fausses alertes n’avaient pas rassuré, bien au contraire, convoqua son jardinier afin de le charger d’ériger en son absence une haie serrée de cyprès qui servirait de paravent, de clôture… un rideau défensif en quelque sorte.
À son retour l’année suivante, il avait pressé le pas au sortir de la gare dans sa hâte de découvrir l’avancée des travaux. Or, à la place des cyprès verdoyants au feuillage serré qu’il avait imaginés s’alignaient des ramures squelettiques, de tragiques arbres de Noël où ne restaient dérisoirement accrochés en guise de guirlandes que quelques grappes de cônes roussis.
M. Vincent crut défaillir devant ce spectacle.
— Je comprends, je comprends, dit-il d’une voix étranglée à sa femme, c’est ce salaud, ce pirate de mes fesses qui les a fait crever en les arrosant avec je ne sais quelle mixture diabolique, et levant les yeux vers la terrasse dudit salaud, il crut discerner une nouvelle théorie de canons, plus gros, plus menaçants encore, et par derrière à demi-cachée, une catapulte ou quelque chose d’approchant, un engin moyenâgeux qui dressait ses longs bras puissants, prêts à frapper, à punir, à vous faire éclater la cervelle.
M. Vincent ne se commandait plus, il courut à son bureau, prit sa plume et adressa illico au pirate une lettre comminatoire par laquelle il le mettait en demeure de retirer son arsenal sous les huit jours, faute de quoi, il le dénoncerait aux affaires maritimes pour détention illégale d’objets appartenant au patrimoine national.
Une fois sa colère apaisée, s’éveilla en lui la crainte de voir apparaitre furieux M. Lebœuf brandissant son sabre ou lâchant du haut de sa terrasse une bordée de jurons, mais rien de tel ne se produisit.
Ce fut dans la nuit, mais M. Vincent ne le vit pas, que se dressa sur le toit de son voisin le pavillon noir de la flibuste.
Au petit jour, la canonnade fut brève, intense, précise comme si elle eût été programmée depuis longue date.
M. Vincent et son épouse n’eurent que le temps de s’enfuir. En chemise de nuit et pieds nus, ils assistèrent impuissants au désastre.
Alors, sur l’appui de la terrasse comme campé à la proue d’un vaisseau, apparut la silhouette fantomatique de leur voisin qui criait en brandissant son sabre : « À l’abordage, à l’abordage »… mais que restait-il à aborder puisqu’il n’y avait plus que des gravats et des cendres.
