"Les humains ne nous aiment pas. Ils nous disent vilains, nuisibles, insupportables.
Est-ce nous, qui avons décidé que le sang était nécessaire à la pérennité de notre espèce ? Est-ce nous, qui avons défini notre langage de l'amour, ce bourdonnement qui attire nos mâles autant que la fureur des Hommes ? Non. C'est, dit-on, le Créateur, qui a tout agencé, tout organisé, dans des détails et une complexité extrêmes. Ce Blagueur Suprême qui a créé les espèces, ainsi que les raisons et manières de se haïr entre elles, et la capacité pour chacune d'exterminer l'autre. Apparemment, il s'agirait d'un "équilibre naturel". Il paraît… Mais je ne voulais pas vous ennuyer à débattre sur les mystères de la Création. Je voulais vous parler d'Amour.
Oui, moi, petite moustique, encore nymphe il y a quelques jours, je suis tombée amoureuse… d'un humain. Comment est-ce possible ? Un tel désordre dans le Grand Ordre de la Nature !
C'était ma première exploration. Depuis la mare où prospéraient mes nombreux semblables, mon instinct et mon odorat m'avaient guidée vers une grande maison endormie. Une fenêtre ouverte à cette chaude nuit d'été, une chambre où de longs ronflements sourds indiquaient un festin sans danger. Deux corps allongés sommeillaient profondément, paisiblement. Je décidai de me poser sur le plus imposant. Tous mes sens en éveil pour trouver le bon vaisseau nourricier à percer, et pour parer aux dangers permanents malgré le calme apparent, je me posait, et immédiatement, je fus comme électrisée. Je sentis mon coeur frapper fort dans mon abdomen, comme s'il allait en arracher les écailles pour s'échapper. Sous mes pattes, cette peau, soyeuse, finement recouverte d'une sueur aux parfums enivrants. Les lents mouvements sensuels de sa poitrine. L'air saturé de son haleine aux effluves complexes de viande épicée, de sauce aillée, de houblon fermenté, et de carie mal soignée. J'étais ivre et confuse. Je plantai mon rostre sans réellement m'en rendre compte. J'aspirai son sang, et en sentant son fluide vital entrer dans mon corps, j'eus comme une vague étourdissante, un vibrant feu d'artifice dans toutes les cellules de chacun de mes organes. Je restai longtemps, bien plus qu'il n'est raisonnable, à savourer ce contact osmotique, à inonder mes sens de tout son être. Puis je m'envolai, aux premières lueurs de l'aube bleue, soûle de bonheur et lourde de mon divin repas.
Je passai les deux jours suivants à tenter de conceptualiser mon amour impossible, à rêver d'une relation symbiotique avec cet homme. Pendant ce temps, en moi, mes oeufs se nourrissaient des protéines de son sang. Ce seraient donc nos enfants. J'hocquetais d'émotion lorsque je pondis notre progéniture chérie dans une flaque, au fond du jardin de la grande maison. Et je pris la décision qui s'imposait à mon coeur : rejoindre cet homme et passer avec lui le reste de ma courte vie. Oui, et je ferais tout pour qu'il m'accepte, et qu'il m'aime.
Ce soir, donc, j'ai lustré mes ailes jusqu'à en obtenir la vibration la plus raffinée, le chant le plus doux. Ce soir je veux jouer la musique de l'amour au creux de son oreille. Ce soir, je veux que son coeur batte pour moi, au moins dans ses rêves, au moins dans les miens. J'attends avec une impatience presque douloureuse la tombée de la nuit. Puis je dis adieu à nos larves, et m'envole vers la grande maison, la fenêtre, la chambre. Il est là, immense, magnifique, déjà endormi. Emplie d'une intense émotion, je m'approche timidement de son oreille et bourdonne la plus belle mélodie qu'une moustique n'eut jamais jouée. Il bouge! Il m'entend! Il soupire ! Il m'aime !... "
CLAP!
L'homme frappa sans retenue sur son oreille, écrasant la malheureuse moustique si romantique. Ainsi finissent, hélas, les amours que le Grand Ordonnateur n'a pas programmé dans son Plan.
Finissent ? Pas tout à fait, car la Nature aime à aiguiser parfois une belle épine pour la piquer aux fesses du Tout Puissant, juste pour rire un peu. Ainsi, l'homme frappa si fort qu'il endommagea irréversiblement son tympan. Il souffre depuis d'acouphènes insupportables, qui résonnent jour et nuit, reproduisant le bourdonnement amoureux de sa minuscule amante.
Et pour le reste de l'été, il reçut quotidiennement la visite de plusieurs centaines d'insectes voraces, qui, de la flaque au fond du jardin, jusqu'à la grande maison, la fenêtre, la chambre, vrombissaient des "papa! " avides.
