J’étais déjà confiné bien avant le lockdown, je le serai toujours lorsque celui-ci touchera à sa fin. Barricadé derrière d’épais murs invisibles, même dans la foule, je resterai confiné. Le monde tournait à toute vitesse, le monde tournera à toute vitesse, avalant par centaine des êtres qui n’auront jamais le temps de comprendre pourquoi ils courent, vers quoi ils courent … Peut-être que nous étions déjà tous confinés, que nous allons nous reconfinés et qu’en réalité, nous ne sommes jamais sortis d’un quelconque confinement, nous passons d’un confinement à un autre … Confiné dans l’absurdité de nos certitudes, confiné dans le jugement des autres, confiné dans le jugement que l’on pose sur autrui, confiné dans nos peurs, nos habitudes … confiné dans une fonction sociale, confiné dans un rôle … parental, collégial … La vraie question, c’est quel sens donner à notre confinement … L’univers est vaste, nos vies si insignifiantes, des points obscurs dans une immensité qui nous a déjà oubliés avant de nous prêter une once d’attention … Si je suis et j’existe, cette existence n’a de sens que pour moi et moi seule, le monde s’en moque … Mon monde, c’est moi qui lui donne de l’importance, et le jour où je cesse de lui en donner, de l’importance, c’est une mort annoncée.
Nous sommes les seuls maîtres à bords, les capitaines de nos destinées, les héros de nos aventures, à nous de matérialiser nos rêves, nos aspirations, nos fantasmes, nos rêves les plus fous … La vie se résume à réaliser nos rêves, dans cet espace-temps, en ce moment précis, en cet instant de pensée, je me dois, pour moi, de me réaliser, de faire en sorte que le moi d’hier soit fier du moi d’aujourd’hui, afin que le moi de demain soit encore plus fière du moi d’aujourd’hui … Le flow de l’histoire n’en a cure de moi et je n’aurai aucune incidence sur lui, la seule chose sur laquelle je puisse avoir une quelconque incidence, c’est sur les actes que je m’apprête à poser, une série de choix qui s’offre à moi en cet instant présent, ni plus … ni moins …
Dans cette chambre, je vis dans un éternel présent … et ce confinement n’y changera rien, ni pour aujourd’hui ni pour demain.
Interné dans cette chambre, il ne se souvient plus de l’origine de cette situation. Il sait juste qu’il est enfermé, et que les jours s’écoulent, de manière identique, les uns à la suite des autres. Petit à petit, jour après jour, son passé s’est effacé. Miracle de la mémoire que de laisser les souvenirs s’évaporer afin de s’adapter au présent. Il se voit, dans le présent, ne sachant plus réellement s’il est heureux ou non. Il vit, enfermé, cloitré, sans percevoir cet isolement comme quelque chose de subi. Le temps s’écoule, et l’avenir ne l’intéresse plus vraiment …
Mais parfois, au cœur de la nuit, ses mains se mettent à trembler, son cœur à tambouriner … il court vers la fenêtre et … il hésite. Il reste fixé devant ses rideaux, il retient cette envie irrépressible ... Il lutte contre cette envie monstrueuse qui le ronge avant de retourner dans son lit, là où il émet de sourd râle qui lui ronge l’âme. Plongé dans une angoisse innommable, il ressasse des rêves interdits, il voit, il sent, il perçoit … des sons, des odeurs, des visions qui le font hurler de sourdes larmes mélancoliques, jalouses … Il se rêve aux vies multiples, parcourant des existences ordinaires, extraordinaires …
Il se rêve abandonner, seul sur une pirogue, voguant sur la mer, brisant les vagues déchainées dans une partie du monde au climat tropical. Il se rêve aventurier, explorateur, journaliste en perdition, séparé de tous, sa destinée entre les mains d’un peuple nomade, eux qui n’ont de patrie que le voyage et la mer. Entrainé par les élans du cœur, il tombe mortellement amoureux d’une jeune femme, une femme avec l’ambition de créer un monde nouveau, un monde meilleur …
Par tous les moyens, il cherche l’ivresse, l’ivresse du voyage, l’ivresse de l’alcool, l’ivresse des petits matins ou l’ivresse du soir, l’ivresse de l’insomnie, l’ivresse de la solitude. Enfermé, cloitré dans sa chambre, il tend l’oreille … Il tente de percevoir le monde qui s’agite autour de lui. Son appartement minuscule se situe dans un immeuble de trois étages. Il habite au premier. De là où il est, il peut entendre ce qui se passe dans les appartements alentour. Son voisin direct ne fait aucun bruit, les murs qui le séparent de celui-ci sont si fins qu’il sait à quelle heure exacte celui-ci allume sa télévision et l’heure exacte à laquelle il l’éteint. Son voisin allume son poste pour regarder le journal télévisé et il l’éteint à la fin de celui-ci. Il ne l’entend jamais sortir de chez lui, et à fortiori jamais rentrer. Que fait-il de sa vie, de son temps libre ? Il doit bien faire quelque chose, tout le monde fait quelque chose de sa vie …
Les journées sont calmes dans le bâtiment. Il y a seulement, le soir venu, la voix d’un homme qui provient de l’appartement du rez-de-chaussée. Il profère des insultes à tue-tête, il semble s’adresser à quelqu’un, mais personne ne lui répond … Peut-être s’adresse-t-il à lui-même, à la troisième personne ? Il hurle des insultes durant une bonne demi-heure … Ensuite, c’est terminé, on ne l’entend plus … jusqu’au lendemain soir.
Il y a également cette femme qui lave les escaliers une fois par semaine. Ce sont des claquements de loques qui cognent les rebords des marches à intervalle régulier. Toc toc, toc toc … Cette musique totalement inharmonique se prolonge une bonne heure, de loin, de près, puis de loin, de haut en bas. Il s’agit d’une femme forte, à la peau noire comme du charbon. Elle semble heureuse, du moins c’est l’impression qu’elle lui laissa lorsqu’il l’aperçut au travers du verrou de la serrure, le son du toc-toc s’est rapproché suffisamment de sa porte … il enleva la clé de la serrure, il l’aperçut subrepticement.
Il y a le locataire du dessus, silencieux la plupart du temps. Ce n’est qu’à une heure bien précise, juste avant la tombée de la nuit qu’il se met à jouer d’un instrument, du piano. Il tape des pieds lorsqu’il joue, constamment la même mélodie, une pratique qui semble interminable …
Ses rideaux tirés, c’est grâce à l’animation de ses voisins qu’il distingue le jour de la nuit. Il s’est juré de se débarrasser de toutes les horloges de son appartement, de sorte que le temps ne puisse plus avoir aucune emprise sur lui. Il pense que, de cette façon, sans le regard des autres et sans le poids du temps qui s’écoule, il restera toujours un peu plus lui-même, un peu plus authentique, un peu plus détaché de l’image qui pourrait lui être réfléchie de l’extérieur. Il s’est également arrangé pour fréquenter le moins possible toute surface réfléchissante - vitre, miroir... Il se coupe sommairement les cheveux une fois par mois à l’aide d’une paire de ciseaux … sa barbe, il n’en a que faire. Ses notions horaires se limitent au coucher et au lever du soleil. Les jours s’écoulent, ils sont pour lui tous une suite de moment présent.
Un de ses instants les plus précieux se situe aux alentours du coucher du soleil. Juste avant que cette boule rougeoyante ne se fraie un chemin vers les abysses de la ville, un délicat parfum de lavande envahit sa cage d’escalier. Attiré par cette fragrance, il se colle juste derrière sa porte avec l’espoir de connaitre l’origine de ces effluves fantasques … Il entend des pas … délicats, feutrés, légers, subtiles. Il reste là, coller à sa porte, jusqu’à ce que les pas aient poursuivi leur parcours, tranquillement … Il les entend, ses pas qui, chaque jour, au même instant, passent devant sa porte, avec toujours, cette même fragrance enivrante derrière elle …
A certains instants de la nuit, ces fragrances lui reviennent en mémoire, elles éveillent chez lui des rêves de romance, des aventures tortueuses pleines de sentiments mêlés, entre tristesse, joie et souffrance, douleur, volupté, désir, haine, vengeance et attachement … Il se perd dans ses conjectures temporelles, ne sachant plus si ce fatras d’émotions soudaines lui rappelle … L’attachement, des attentes incomprises, des envies, des désirs, des larmes, des solitudes douloureuses, l’attente d’une présence qui se fait capricieuse, inespérée, introuvable, inexistante …
Ses rêves emplis de turpitude mis de côté, il revient à ses fantasmes de voyages et d’aventure, il se rêve en hobbo itinérant, se voit voyageur dans les grandes pleines d’un Ouest américain fantasmé, construit d’images de western tiré de son enfance passée devant son poste de télévision. Des aventures de chercheur d’or, de duel au Remington et à la winchester, de femmes en froufrou et jupon, de saloon rempli de whiskys et de gueules déglinguées toutes avachies autour d’un jeu de cartes. Il se rêve hors la loi, jeune et impétueux à la gâchette facile, chevauchant des étendues de sable jaune et de canyon rouge, ami des Indiens, voleurs de chevaux, pourchasseurs de shérif, cambrioleur de banques … un sourire en coin, l’amour de l’aventure pour boussole. Le far-west, une vie exaltante, exténuante, une vie extrêmement courte qui se clôture dans un duel ou un plus jeune et plus fougueux vient vous détrôner de votre royaume du vice.
Parfois, il se rêve perdu dans l’Oural, ou dans les plaines de Mongolie, apprenti d’un chaman mongol, lui qui détient les clés des sept royaumes et des sept cieux, lui qui parle aux animaux, qui voyage entre les mondes des vivants et des morts, lui qui maitrise les éléments, qui se fait feu, eau, vent, souffle de vie et souffle destructeur … Il se perd dans ses voyages et s’endort.
Quelle heure est-il ? Quel jour est-on ? Où se trouve le soleil ? Où se situe la lune ? Pas un bruit … L’immeuble est-il vide ? Comment le monde poursuit-il sa course folle ? Cloitré chez lui, il en est arrivé à oublier le reste. Plus aucun repère pour se situer, pas de miroir, même pas la présence d’un autre pour s’y confronter … Existe-t-il quelque chose à l’extérieur ? Les bruits de son immeuble sont-ils réels ? Peut-être est-il en train de rêver ? N’a-t-il jamais voyagé, traversé ses paysages fantasques ? Est-il réellement ses visages multiples, ses personnalités multiples ? Est-il cet être cloitré chez lui ? Quelle valeur donner à cette existence qui revient le guetter de manière récurrente ? Tout cela parait si réel, ses vies paraissent si réelles, ses visions paraissent si réelles ? Qui pour le contredire puisqu’il est seul … Il est le seul à voir le monde … Et toujours, ces tapotements sur son clavier, ces bruits dans les escaliers, cette femme qui nettoie, ces cris dans l’appartement voisin, ces pas subtils accompagnés de ce parfum de lavande, ou serait-ce un parfum de violette ? Comment se souvenir de l’odeur des choses ? Tout se perd … jusqu’au souvenir des odeurs.
Il se retrouve sur une île tropicale. Le crime hante les esprits de ses habitants, des âmes meurtries par la faim et l’envie terrorisent une société abandonnée du monde … Le désir de posséder les choses et les êtres, un virus qui se propage, inoculé dans les âmes aux abois, avec le seul désir de satisfaire ses pulsions, rapidement et de quelque manière que ce soit. Il marche dans ce décor apocalyptique, l’ambiance est pesante, surchauffée aux vapeurs d’alcool et de marijuana, la romance a délaissé les lieux pour n’en laisser que le sexe, rude et cru, des corps s’achètent et se vendent … Il erre dans ce décor désolé, l’atmosphère est électrique, les regards agressifs. Chacun cherche la faiblesse chez l’autre, une faiblesse pour se mettre en valeur, se protéger de sa propre humanité, une mentalité carnassière a déchiré les âmes pour n’en laisser que le côté sombre.
Coup de fatigue, entre la nuit et le jour, au détour d’une aventure … Quand est-ce que le sort le laissera-t-il en paix ? Exténué d’aventures, embarqué dans la trame d’une histoire haletante, au rythme effréné, l’urgence pour seul horizon, le monde suspendu à la seconde qui suit, en attente …
Le temps et l’espace sont relatifs, tout peut se défaire et se reconstruire, voyager dans le temps, revenir en arrière, ou aller voir ce qu’il se passe dans le futur … Le temps et l’espace sont relatifs, tout est relatif, le monde est relatif, l’espace est relatif, ma vie est relative … J’écris mon histoire, je décide, de qui je suis, et où je vais, les déterminismes n’ont plus d’emprise sur moi … Je m’écris, j’invente, je suis … Je vis dans mes pensées, je suis dans mes pensées, je vis et j’existe dans mes pensées …
De ses aventures il n’en reste plus que des émotions brutes. Il vit la faim, l’abandon, la peur, le désespoir, la haine, la rancune, la trahison … La seconde qui suit et c’est l’allégresse, la joie, le bonheur, la félicité, l’hilarité, une plénitude sereine, un bonheur immense … Ensuite vient la folie, l’anxiété, l’angoisse, une peur panique qui s’empare de chaque millimètre de son corps … Il entend, à travers la porte, dans le couloir, des bruits de pas qui résonnent, une porte qui se ferme, une autre qui s’ouvre dans un éclat, un courant d’air s’immisce de dessous sa porte, un courant d’air froid qui le fait tressaillir. Il entend … l’homme qui insulte, il redouble d’ardeur … Il ressent, cette odeur de lavande plus forte encore. Comme si la peur s’était immiscée par les interstices de toutes ses cloisons qui l’isolent de l’extérieur … Au-dessus de lui, à l’étage du haut, le piano s’est mis à jouer à tue-tête, les notes résonnent, fortes comme des coups de batteries, le sol se met à trembler avec fracas … Les notes frappent toujours plus fort, les insultes du hall d’entrée lui brise les tympans, des odeurs de lavande lui percent les nerfs olfactifs … Il doit sortir, il doit savoir, il doit voir ce qu’il se passe au-delà de son monde … Il s’approche, si lentement de sa porte, les notes toujours plus violentes, les cris toujours plus agressifs … Proche de l’asphyxie, au bord des larmes, son corps tremblant, il hurle, il défonce la porte de son appartement …
À plat ventre, la tête dans les mains, étendu sur sa porte d’entrée abattue sur le sol, plus aucun son ne résonne dans l’immeuble … les cris ont cessé, les notes se sont tues, seul réside encore un fin rayon de lumière qui transparait de la fenêtre de la porte du hall d’entrée, avec elle cette légère odeur de lavande … Une voix timide surgit du vacarme laissé derrière lui …
– Monsieur, vous allez bien ?
Une jeune femme au corps élancé se trouve devant la porte du hall d’entrée, elle tient son courrier dans les mains. Elle porte une jupe rouge vif, un survêtement jaune soleil, son sac à main vient de s’écraser sur le sol, surprise par le vacarme de cet homme apparu de nulle part. Elle regarde ce corps qui vient de surgir du silence. Elle reste figée, le regard fixé sur cet individu au visage égaré. Il tourne la tête vers elle …
– Ça va … oui, je … Ce doit être le confinement.
