Une nouvelle écrite il y a quelques temps, dans le cadre de l'AT d'une revue qui a coulé dans la foulée (j'ose croire que je n'y suis pour rien). Je pense voir où sont les faiblesses de ce texte, mais je suis justement preneur de toute remarque. Au cas où : je ne suis pas spécialement susceptible (d'autant plus qu'il s'agit d'un vieux texte), vous pouvez vous lâcher.
Intercités N°15389
Le train hurle en freinant, saturant l'atmosphère d'odeurs de plastique brûlé.
Dans quelques instants notre train entrera en gare… attendre l'arrêt complet avant de descendre… souhaitons une bonne soirée.Putain d'assistés, il faut encore leur expliquer que s'ils sautent d'un train ils risquent de se foutre en l'air. Tu penches la tête en arrière en secouant ta canette pour en récupérer les dernières gouttes. La poubelle déborde, alors tu tords le cadavre pour le coincer entre les deux sièges de la banquette. Le froissement de métal résonne dans tout le wagon. Passée une certaine heure, il y a des bruits qui inquiètent. Tu le vois dans le regard de la femme qui se retourne vers toi : elle n'attend que le prochain arrêt pour prendre son gamin par la main et le traîner ailleurs.
Qu'elle aille se faire foutre. Tu craques l'opercule d'une nouvelle 8,6, faisant jaillir une mousse épaisse et jaunâtre jusque sur le sol. Ils te font bien rire, ces donneurs de leçons. Typiquement le genre de gonzesse qui t’évite ce soir mais que tu retrouveras demain matin dans ton bureau, supportant sans broncher ton haleine de réchaud de camping et ton déo Monoprix, ravie de te donner des billes à placer dans un produit d'épargne sans risque.
Ça fait trente ans que tu fais ça. A force, tu as pigé le truc. Tu sais déceler la faille, la brisure, l'animal apeuré tapi au fond du trou. La peur de crever en laissant son gamin sans une thune, la peur de se retrouver sans toit, ou sans bagnole. Qu’importe, tu tombes juste à chaque fois. Il faut dire qu'en ce moment t'es pas mal aidé : les pigeons ont l'impression que tout va leur péter à la gueule, alors ils arrêtent de vivre et planquent leur caillasse.
Mine de rien, ce n'est pas donné à tout le monde de se voir accorder sa confiance si facilement. Tout se joue dès le premier regard. Prêter attention aux petits gestes, aux détails qui disent tant. Repérer qui porte la culotte, remarquer un nez couperosé par des années de bibine, détecter des ongles rongés à l'extrême par des fins de mois difficiles. Tu sais lire les vies sur les corps. Encore un truc qu'on n’apprend pas dans leurs business schools à la con...
Le train hurle de nouveau en réduisant son allure. La mère de famille en profite pour embarquer son mioche plus loin.
Bonne soirée, connasse. Ta voix devient rocailleuse à mesure que la binouze te graisse la gorge.
Juste avant que les portes ne se referment, un couple d’ados, rigolards et essoufflés, se rue à l'intérieur du train. La gamine accroche ton regard en passant mais t'oublie aussitôt : pour elle, personne d'autre n'existe que son Jules. Les deux parlent fort, cherchant à prouver au wagon entier que personne n'a jamais été aussi amoureux qu'eux.
Tu les imagines dans quinze ans, quand leur petite vie toute tracée se prendra des pénalités de remboursement dans la gueule, que leurs certitudes s'effriteront comme le crépi de leur pavillon, que leur vie de couple ne tiendra plus qu'à des porte-jarretelles achetés en solde chez Pimkie.
Tu repenses à la première fois où tu as vu Françoise, du temps où toi et tes collègues pouviez traîner dans les bars, sans que personne ne trouve quelque chose à y redire. Françoise, c'était pas le genre de nana à se faire aguicher facilement. Elle savait ce qu'elle voulait et tu avais dû lui sortir le grand jeu pour qu'elle accepte de passer une soirée avec toi.
À cette époque, tu étais le plus jeune de la boîte. Le petit protégé du père Arnaud, le gamin de la campagne qui apprenait sur le tas, sans compter ses heures. Mais en l'espace de quelques semaines, tu étais devenu le canard, le joli-cœur, le grand couillon qui a toujours la tête dans les étoiles.
Tu vous revois encore vous promettre mariage, gamins et tout le toutim. Des rêveries à n'en plus pouvoir bosser, à déballer des conneries sur l'amour plus important que la carrière, ce genre de trucs. Des rêveries à en baisser ton chiffre. Mais le père Arnaud, il t'avait remis dans l'axe. C'était pas un tendre, le père Arnaud. C'était un type à l'ancienne, avec qui il fallait pas déconner.
Il t'avait convoqué dans son bureau pour te passer une soufflante. Avait gueulé que tu lui chiais dans les bottes, que ça faisait trois mois que t'avais pas décroché un contrat important, que des types comme toi, il en refusait toutes les semaines et que si tu voulais partir, tu n'avais qu'à demander.
Ça t'avait calmé tout de suite. Ce soir-là, tu étais rentré directement chez Françoise, sans passer par la case bistrot, et tu lui avais tout déballé. L'annulation du mariage, des gamins et de tout le toutim. La fin des rêveries. Elle l'avait mauvaise, la Françoise. Marrant que tu y repenses aujourd'hui... Tu te demandes ce qu'elle a bien pu devenir. Et puis tu bois une gorgée de bière. Dans la vie, faut savoir faire des choix.
Le couple de gamins continue à se marrer comme s'ils étaient seuls au monde. Quand ils commencent à mettre de la musique, un type se lève pour les engueuler. Il n'a pas plus de trente ans mais en paraît quarante. Son costume et sa coiffure laissent présumer des efforts qu'il s'est donné pour avoir l'air impeccable. Tu le regardes se rasseoir. Il est digne et grotesque. Et tu repenses aux petits jeunes que tu dois te coltiner au boulot.
Ils ont vingt-cinq balais à peine et se comportent comme de vieux briscards, parfaitement au fait de ce qui est
corporate et de ce qui ne l'est pas, enchaînant les séances de
cardio, les
déj', les
conf'calls et les primes d'activité. Ils ont vingt-cinq balais à peine et débarquent dans ton bureau pour t'expliquer les nouvelles techniques de
contrôle Q et de
leadership agile. De ton temps, on avait encore le mérite d'annoncer la couleur : les intermédiaires fliquaient et les chefs viraient. La bière commence à te retourner le bide.
Le train s'arrête une dernière fois avant le terminus. Tu tentes de te souvenir de la suite du trajet, mais tu es trop bourré pour te souvenir de quoi que ce soit. Tout se mélange : les arrêts passés, les prochains, Françoise, ton boulot. Le contrôleur ressasse ses habituelles conneries :
arrêt complet du train avant de descendre…. Tu fouilles dans la poche de ta veste pour relire la lettre que tu as retrouvée sur ton bureau. « comportements inappropriés… résultats en baisse… en état d'ivresse manifeste… décision de procéder à votre licenciement… sentiments distingués ».
Tu vides ta bière et la ranges à côté de l'autre, entre les deux sièges de la banquette. Il n'y aurait pas la place d'en mettre une troisième. Le train sort de la forêt et soudain tout te revient. Dans peu de temps, il passera sur le viaduc qui enjambe la vallée.
La mère de famille pousse un cri lorsqu'elle entend le marteau briser la vitre du wagon. Le couple de gamins arrête de se marrer. Du coin de l’œil, tu vois le type en costard courir vers toi pour t'empêcher de sauter.
Tandis que le vent hurle dans tes oreilles à t'en faire péter les tympans, tu repenses à Françoise. Marrant que tu y repenses aujourd'hui...
