Ce phare, ce phare, on n’en pouvait plus de voir ce phare.
Nous l’attendions pourtant depuis l’appareillage, mais cela faisait des heures que nous faisions du sur-place sur une mer d’huile.
Nous étions partis un peu avant minuit avec la marée pour arriver au prochain port avant que le reflux nous repousse.
Nous aurions pu tout aussi bien partir à midi, mais non ce ne pouvait être qu’à minuit. « L’aventure, c’est l’aventure »
Pendant toute cette dernière semaine, nous n’avions pas vraiment dormi. Il avait fallu préparer le bateau !
Une grande nouveauté pour des terriens affirmés.
Tous les jours sur le pont, ou plutôt sous la quille à frotter, gratter, nettoyer, peindre et en plus jamais vraiment sûr de faire comme il faut.
Puis vint le jour du grand départ.
Pas de fanfare, ni de vivat, juste un simple départ en catimini dans la nuit noire.
Le port était vide et silencieux. Nous entendions juste le bruit du vent et les cliquetis sur les mâts.
Un peu dur pour un premier départ vers l’océan.
Faire ses premiers pas sur l’eau, si l’on peut dire, n’est pas vraiment de tout repos.
Première chose à apprendre; la terminologie, bien différente de ce que l’on utilise habituellement. Il ne faut, par exemple, jamais utiliser le mot corde, mais bouts, écoutes, drisses et le tout est à maîtriser si l’on ne veut pas se faire vouer aux gémonies.
Donc, au petit matin, nous étions arrivés aux environs de ce phare tant attendu. Le problème fut que nous y étions encore au lever du soleil. Le soleil commençait à se refléter et ne tarderait pas à nous réchauffer puis même à nous brûler. Les voiles étaient molles, flasques.
Nous aurions pu nous croire coincés dans la mer des Sargasses.
C’est très beau un lever de soleil sur un phare, mais on n’y est moins sensible lorsque l’on n’avance pas, que le soleil se lève puis brille de mille feux et que le pont bouge de manière incontrôlable. D’ailleurs, il n’y avait pas que le pont qui était incontrôlable et il fallait courir vers le bastingage avant que....
Le vent se leva légèrement et le bateau pu reprendre son cap à la vitesse d’un escargot.
Cet arrêt avait aussi modifié les esprits et les cœurs. Il y avait une tension latente qui montait au fur et à mesure que la journée avançait et qu’il devenait clair que nous allions passer une nouvelle nuit en mer.
Tout notre périple avait été prévu pour l’éviter au maximum, car, seul l’un de nous était amariné.
Il fallu pourtant se rendre à l’évidence. Nous allions devoir faire des quarts. Nous ne pouvions rester tous éveillés comme la nuit précédente.
Après s’être reposé un bon moment, il prit son quart alors que la nuit était déjà bien avancé .
Alors que tout le monde dormait sur le bateau, seul à la barre il comprît la notion de « seul maître à bord »
Ses yeux se fermèrent quelques instants et il entra dans « le palais de la mémoire » ( Saint Augustin ) bercé par le clapotis des vagues sur la coque. Au loin des bateaux passaient et projetaient de fugitives lueurs rouge ou verte se perdant sur l’eau, la masse énorme d’un pétrolier au mouillage se laissait à peine deviner.
Seul au monde, il laissait son esprit vagabonder, tout ce qu’il avait connu lui revenait. Ses joies passées le réjouissaient et laissaient peu de place à ses peines dans cet infini si calme et reposant.
Ni le temps ni l’espace ne comptait. Il se retrouvait enfant, quand le monde lui paraissait sans limite, quand il se voyait si petit dans un univers immense. Une sensation effrayante et délicieuse où il se sentait flotter dans l’espace de ses rêves. Une sensation qu’il recherchait car elle était la source du futur, la source de demain.
Il cherchait à retrouver cette sensation tous les soirs avant de dormir et ce soir là, elle était revenue, bien réelle cette fois.
Ce n’était pas vraiment l’impression de dominer le monde mais plutôt un sentiment d’ouverture vers lui.
La mer lui expliquait que tout était possible et qu’il devait seul trouver son chemin et le suivre. Il aurait toujours besoin de tirer des bords mais il trouverai toujours une route pour atteindre le port, pour atteindre un port.
Il n’était qu’à quelques encablures de la côte mais son corps frissonnait à l’idée que tout pouvait arriver et il sentait cette responsabilité qui pesait sur ses épaules.
Seul dans la nuit avec les étoiles comme horizon, son cerveau s’échappait encore plus loin et vivait des aventures lointaines et des découvertes merveilleuses.
Il se voyait parcourant les mers tel Gulliver, trouvant un nouveau passage comme Magellan ou Vasco de Gama ou même redécouvrant l’Amérique.
Apercevant les lumières du port d’arrivée , son esprit revint à bord. Il fallait réveiller l’équipage pour accoster, préparer le moteur, être prêt à affaler les voiles
Il passa du rêve à la réalité en quelques instant. Il le dit avec regret, mais le rêve n’existait que si la réalité lui permettait d’être.
Le seul vrai marin du bateau n’arrivait pas à démarrer le moteur et le port arrivait bien trop vite. Il fallait pourtant le démarrer avant que...
La baume s’amusait à sautiller d’un côté à l’autre du bateau à chaque virement de bord et c’est toutes voiles dehors qu’il atteignit la jetée.
Heureusement personne n’était là pour rappeler la règle : interdiction de rentrer au port à la voile, seul le moteur ou la godille étaient autorisés.
C’est un souvenir unique qu’il a toujours en tête, maintes fois enjolivé. Lui, le néophyte rentrant à la voile dans le port de Valparaiso ou de Yokohama car le robinet d’essence était resté fermé.
Un oubli qui transforma pour un instant, un apprenti marin en spécialiste de la voile.
De nouveau la réalité lui confirmait ses rêves.
S’il le voulait, il pouvait.
