[Diavorel]

Salut à ceux qui passeront. Voici un texte que j'écrivis après un petit séjour en HP (non, je ne suis pas fou, mais parfois la police en doute) Je compte l'intégrer au roman que je suis en train d'écrire. Les noms des personnes sont des initiales, c'est volontaire. Merci pour votre lecture.

J'ai escaladé une église pour me sentir vivant, pour me sentir fort et dépasser ma solitude. Ce n'est pas un hasard si je me suis retrouvé sur cette croix, soumis au choix ignorant, touchant et agaçant des mecs qui m'ont descendu de là. Il fallait que j'atterrisse dans ce nid de coucou dont j'avais tant parlé...

Le 1er jour j'ai mangé avec deux vieilles femmes et un écrivain maladroit. Ma. est une sexagénaire rebelle ayant vécu l'époque de la libération des mœurs, une hippie en somme. Elle jure et s'esclaffe comme une adolescente moqueuse, ses plaintes sont assumées avec un sourire taquin et si parfois la récurrence est douloureuse, c'est par nostalgie de ses 20 ans. Au début, nous nous étions bien marrés tous les deux, avant qu'elle ne broie sévèrement l'obscurité qui l'accompagnait depuis longtemps...
En face d'elle, Di. , un petit bout de femme du même âge et d'une douce timidité. Ma. s'occupe un peu d'elle et la traite de gamine. Ma. aime les gens et les insultes, sans méchanceté mais provocatrice. Elle a cette maladresse des gens qui souffrent de donner de leur temps et ressentent l'injustice d'en recevoir moins. Le cœur n'est pas une mécanique... Ma. l'a oublié. C'est sa maladie, celle qui l'élance dans ce qu'ils appellent la maniaco dépression. Elle refuse d'ouvrir les yeux sur ce qui l'entoure pour se perdre dans le regret de son passé, des gens qu'elle a aimé et qui ne viennent plus la voir... Di. elle, est souvent silencieuse, excepté quand elle s'agace et qu'elle répète "ils vont bien me laisser partir un jour quand même ?" "m'en fiche je mangerais pas". J'ai rendez-vous avec le médecin dans quelques jours pour prévoir ma sortie. Je n'ose pas imaginer le tourment de ceux qui attendent une date qui ne se présente pas. Si seulement on leur faisait penser à autre chose...

Dans le jardin il y a Ja. Elle a perdu son fils et attendait que l'on rit avec elle. La vieillesse nostalgique, elle est pipelette mais très douce. Ma. et moi sommes bon public, alors elle nous raconte la fois où elle et ses sœurs ont dû uriner sur les roues grinçantes d'un chariot alors que des bombardiers allemands les survolaient. Le rire facilite la prise de risque. Je lui dis que son fils fait toujours partie du monde. Elle me raconte d'autres choses qui lui sont restées pendant que Ma. soulage l'envie pressante que l'histoire et la rigolade lui ont donné.

Mon voisin de chambré, Fa. , a l'air simplet, agis lentement, comble le silence par des gestes évocateurs et complices, écoute gravement, aide sans demander si besoin est, fait de longs allers retours entre son lit et la salle de bain, me montre ses nouveaux habits, se fige au milieu de la pièce avec les bras et les mains en attente, comme s'il allait attraper quelque chose, fronce sévèrement les sourcils quand on l'embête, par dessus son regard tantôt pénétrant, tantôt autiste, le fait glisser sur les rainures de la fenêtre, toujours avec cette extrême lenteur aux aguets... Quand je suis assis, il vient devant moi, à un mètre, me regarde, et attend qu'on se dise quelque chose. On fait des balades silencieuses. Il reconnaît un séquoia et me dit que son métier était d'entretenir des jardins... Plus tard il bégaie sa colère, qu'il a fait de grosses bêtises, qu'il connaît un meurtrier, qu'il a appris à son fils à se battre, que son frère c'est lui en pire et en prison... Pourtant je n'ai pas envie de changer de chambre. C'est un bon gars, même s'il lui manque un bout de son cerveau à cause d'un passé violent. Il me demande si j'ai bien dormis. Il vient me chercher pour manger. Il veut savoir si je pars bientôt. Ba...

Je. est un sexagénaire maigrelet à la voix grave et bestiale, forte et affamée en même temps, comme rescapée d'un naufrage. Il se pavane toujours la bouche et les yeux grands ouverts. Il ressemble au bonhomme de la peinture "le cri" ... Il demande continuellement des cigarettes à tout le monde. Certains infirmiers sont exaspérés et ont pris l'habitude de l'enfermer dans sa chambre le matin... Premier jour. J'entends qu'on l'attache au lit et Je. se met à crier toujours les mêmes mots incompréhensibles pendant plusieurs heures. Second jours. Ils l'ont enfermé dans sa chambre dont il tabasse la porte toutes les trente secondes, toujours avec les mêmes plaintes, les mêmes demandes. Troisième jour. Je. est encore enfermé. Énième jour. Décidément, ce mec a plus de persévérance qu'un alpiniste à trois pas de son objectif. Quand je vais lui parler, il me semble que ces énervements sont la réponse logique à la surdité de ses interlocuteurs. Soulagera t on ses coups de piquet dans la glace ? Tout ici me paraît être une punition. Depuis l’enfermement physico-psychique que subit Je. jusqu’à l'absence d'activités, de couleurs sur les murs, de musique dans les couloirs qui rendrait le quotidien des internes plus doux, et celui des infirmiers également... La guérison n'est pas une lassitude qu'on estompe avec des médocs. J'ai eu l'occasion de voir leurs effets déconnectants sur la lucidité de Ma. ...

J'étais allé dans le bureau des infirmiers pour leur parler de la monotonie de l'hôpital. Une infirmière, très condescendante, me proféra rapidement que je ferais mieux de penser à mes propres problèmes. Je voulais simplement parler et cette infirmière voulais que je retourne m'enfouir dans mes problèmes... Étant dans un hôpital, mes problèmes pouvaient être épouvantables. Je lui ai quand même dit ce que je pensais. Elle avait l'air stressé à remplir toute cette paperasse en ne m'écoutant que d'une oreille. Elle m'a lancé un sourire diplomate et m'a assuré, toujours avec cette autoritaire et froide brièveté, qu'ils étaient surchargés de travail. Personne n'avait l'air pressé à part elle. D'ailleurs, les autres infirmiers ne nous regardaient pas. Ils ne voulaient pas prendre parti. Ils étaient carrément gênés. Plus tard, j'ai pu mesuré qui était cette dame, infirmière depuis plus de 30 ans. Elle s'était permises des remarques, et parfois des gestes, que toute personne censée jugerait inacceptable. Des actes qui ne l’empêchaient pas de continuer à travailler (parce que je ne suis pas son patron) mais que j'imagine avoir de sérieuses répercussions sur l'état psychique des patients qu'elle croise. Déjà, parce que je ne voulais pas prendre les médocs, que le médecin m'avait laissé le choix de prendre ou non, un autre infirmier m'avait attaqué d'insinuations péjoratives au lieu de me demander pourquoi, de m'écouter. Ça m'avait déstabilisé tant je trouvais la démarche inadéquate, complètement absurde, voir intentionnellement provocatrice, potentiellement piégeuse. Alors cette infirmière, faisant bien pire à des gens beaucoup plus fragile que moi! L'HP est un environnement délicat ou nous nous sentons sous l'emprise du jugement des infirmiers. Celui ci peux contribuer à nous faire sortir ou rester plus longtemps. Les patients ont besoin d'un soutient inconditionnel pour s'ouvrir et réellement profiter d'un séjour efficace, et putain, pas l'inverse! Il y a des métiers qui devrait être "inconditionnels"! Tous les métiers ou l'humain prédomine, et bien... l'humain devrait prédominer! Leurs acteurs devraient avoir une ligne de conduite irréprochable, des formations obligatoires pour développer leur qualités humaines, car leur mission est foutrement importante! J'ai la sensation que certaines personnes auront toujours trop d’orgueil pour comprendre l'aspect crucial de leur boulot.

Fr. est une femme dont la fragilité est proportionnelle à la force, et les deux sont immenses. Je l'ai vu pour la première fois alors que je commençais à lire la pièce de théâtre de Th. , l'écrivain. Il y avait Ma., Di. et deux nouveaux arrivant assis avec moi. Fr. me paraissait s'être rongé les ongles toute sa vie. Son corps menu et fébrile ne présageait pas le discours, oh combien perspicace et prégnant, dont elle allait faire l'offrande à nos yeux, nos oreilles et nos âmes. Je n'ai jamais eu l'occasion de voir en chair et en os une oratrice aussi talentueuse qu'elle. Elle avait les connaissances, la lucidité, les convictions clamées par le regard perçant et la gestuelle théâtrale, une dérision appropriée et de nombreuses remises en question prouvant sa bonne foi, son objectivité, sa lucidité... Une véritable virtuose du discours, une conteuse organique et chevronnée, d'autant plus que tout était improvisé puisqu'elle ne faisait que répondre à nos questions. Il y eu la première et les autres furent rarissimes. Nous étions absorbés. Elle n'était plus ancré au milieu de son sujet mais le surpassait par une vue nous filant le vertige. L'important d'une controverse, la politique, nous semblait avoir été parfaitement étudié, traité, classé. Nous voulions tous qu'elle soit notre présidente, pour les idées qu'elle avait, pour sa compréhension du système mais également pour sa poigne. Par la suite, à chaque fois qu'elle me racontait des trucs, j'étais absorbé par les vibrations de sa voix et le pétillant de son regard beaucoup plus jeune qu'elle. Elle avait une manière à la fois humaine et implacable de s'exprimer. Sa foi immense semblait découler d'un continuel effort de recherche, de remise en question, et c'est ce qui lui fit surmonter les traumatismes qu'elle trimbalait depuis l'enfance... Un effort de lucidité et un amour pour la vérité insatiables mais proportionnellement épuisant pour Fr.

Th. est un grand écrivain méconnu et fragile. Il attrape son verre avec deux mains, comme un enfant, tellement il tremble. Il est si sensible que lorsqu'il parle, rien n'est banal. Pour lui, ça ne peut être autrement. Il me dit qu'il aime les mots. Il n'y a aucun doute qu'elles le maintiennent dans une vie pleine d'amour et de souffrance. J'ai l'impression qu'il se poignarde avec des fleurs et que son sang est une sève mystique, réactive et créatrice. Une lumière qui le consume à mesure qu'elle s'étend en lui. Tout le long du séjour j'ai lu une pièce qu'il avait écrite "De l'amour pour vous tous"... des personnages aux caractères différents vivent dans une atmosphère sécurisante depuis si longtemps qu'ils ne se souviennent d'avoir eu aucune vie avant. Pourtant, un vague sentiment d'incomplétude, de manque, les fait toujours attendre la venue d'un personnage mystérieux du nom de "l'écrivain" qui émerveillera leurs questions de sa poésie amoureuse. A travers cette pièce magnifique Th. confesse sa recherche du sensible, des mots, qui donnent leur ampleur en même temps qu'une signification à la vie.

Je lisais cette fameuse pièce à côté de Va. , une jeune femme toute maigre attachée au dossier de son fauteuil roulant par des draps qui la retenaient lorsqu'elle tanguait d'un côté, restant un moment comme ça, puis de l'autre, les bras au dessus de la tête, cherchant à saisir quelque chose, touchant presque le sol. Derrière son mutisme, ses traits épouvantés et son regard persistant, écarquillé au possible, pleins d'une dure détresse, lui donnaient l'air de communiquer constamment. Même lorsqu’on l'oubliait tout un après midi dans le couloir, son visage voulait parler. Elle attrapait les gens avec son regard, parfois avec ses mains. La première fois qu'elle m'avait saisi le poignet, mon voisin de chambre, Fa. , s'était excité en criant qu'elle me lâche et m'avait tiré en m'ordonnant de la laisser. Ça m'avait agacé. Ça m'avait agacé qu'elle ait cet air d'handicapée limitée qu'il faudrait laisser tranquille. J'aurais bien voulu rester avec elle moi. Alors j'étais venu lire la pièce de Th. à côté d'elle. Je lisais, et parfois je me tournais vers elle pour qu'on se fixe. J'avais l'impression qu'elle voulait me soumettre, son regard était dur. Mais il s'assouplit avec le temps. Va. tournait la tête, revenait vers moi, m'attrapait la main, posait sa tête sur mon bras, restait un moment comme ça, se redressait, se mettait en colère et envoyait ma main balader, la sienne dans ma joue avec ses faibles forces avant de se détourner. Je recommençais à lire. De temps en temps je l'observais. De temps en temps elle aussi. Sinon son regard se perdait, où suivait précisément le passage d'un patient. Je préférais lorsqu'on se sondait tous les deux. C'est con. Les infirmiers lui parlaient normalement lorsqu'elle mangeait, c'est donc qu'elle comprenait, mais j'étais rassuré par ses réactions humaines. Néanmoins, ça ne me suffisait pas. Je voulais que d'autres expressions fleurissent sur son visage. Je voulais cultiver cette parole qu'elle avait du mal à moduler. Je voulais qu'une abondance d'émotions fasse succomber son malheur. Je voulais qu'elle se lève et qu'elle s’exclame "Je ne suis plus terrorisée! Je suis guérie!" J'avais cet espoir secret quand je lisais à côté d'elle. Au fur et à mesure que la pièce arrivait vers son joli dénouement, je désirais de plus en plus que ça se réalise.
Je n'avais pas osé dire son nom où la toucher de moi même. Je ne savais pas comment elle réagirait, et je craignais plus fort qu'elle ne réagisse pas du tout. Mais le dernier jours, quelques minutes avant mon départ, j'ai osé. Je me suis rassuré de sa présence en disant son nom. Elle s'est retourné, ça m'a rendu heureux. Je lui ai caressé la main. Elle ne bougeait pas. Je pensais aussi à mon départ. Je me suis levé pour aller en face, dans le bureau des infirmiers, demander quand est ce que j'étais autorisé à partir. Je me suis retourné. Elle me regardait avec une expression que je ne lui connaissais pas. Elle m'avait entendu. Je ne voulais pas gâcher le soulagement de ma sortie par l'angoisse de rester plus longtemps. J'ai dit au revoir à Va. Je ne m'en suis pas rendu compte tout de suite. Mais maintenant, quand j'y repense, ça me brise le cœur. Elle avait réagi en entendant que je partais. Toute ma vie j'aurais son visage dans mes yeux.
Valérie. Faites que Valérie guérisse.

[Fay Walker]

Hello

Je ne trouve pas évident de commenter un texte qui semble très intime, avec un statut un peu hybride. Presque un essai, mais un peu une narration quand même. En même temps comme tu comptes l’intégrer à un roman, difficile de juger du contexte

Mais il laisse affleurer plein de choses super… J’aime beaucoup tes portraits en quelques phrases ; on sent le regard à la fois observateur plein de bienveillance posé sur ces personnages et ça créé beaucoup d’empathie et d’émotion. Le contexte est difficile, mais par ces portraits on sent l’humanité, la beauté de moments volés à un contexte déshumanisant.

Je pense que ça pourrait être un texte très fort en le structurant un peu plus pour créer des contrastes encore plus marquants ; je ne sais pas exactement comment. Tu arrives à faire des scènes qui sont belles en soi - le discours de l’oratrice, la lecture à côté de Va. Je pense qu’elles pourraient être encore plus mises en valeur, peut-être en créant une tension chronologique (en renforçant peut-être l’histoire du narrateur : il arrive, il s’habitue, il découvre l’horreur du contexte, s’inquiète de savoir s’il va sortir ; et en même temps tisse des liens réels avec les autres personnes) ?

Il y a plusieurs coquilles / fautes, juste à corriger avec une relecture attentive j'ai relevé celles que j'ai repérées en première lecture

Elle a cette maladresse des gens qui souffrent de donner de leur temps et ressentent l'injustice d'en recevoir moins

. La guérison n'est pas une lassitude qu'on estompe avec des médocs.

Elle s'était permises des remarques, et parfois des gestes, que toute personne censée jugerait inacceptable

Celui ci peux contribuer à nous faire sortir ou rester plus longtemps

Il y a des métiers qui devrait être "inconditionnels"! 

Elle n'était plus ancré au milieu de son sujet mais le surpassait par une vue nous filant le vertige

L'important d'une controverse, la politique, nous semblait avoir été parfaitement étudié, traité, classé

 Il est si sensible que lorsqu'il parle, rien n'est banal

Il n'y a aucun doute qu'elles le maintiennent dans une vie pleine d'amour et de souffrance

 des personnages aux caractères différents vivent dans une atmosphère sécurisante depuis si longtemps qu'ils ne se souviennent d'avoir eu aucune vie avant.

Elle a cette maladresse des gens qui souffrent de donner de leur temps et ressentent l'injustice d'en recevoir moins

Je trouve ce commentaire super touchant, très beau / juste

La guérison n'est pas une lassitude qu'on estompe avec des médocs.

Idem

Elle s'était permises des remarques, et parfois des gestes, que toute personne censée jugerait inacceptable

permis des remarques

Celui ci peux contribuer à nous faire sortir ou rester plus longtemps

peut contribuer

Il y a des métiers qui devrait être "inconditionnels"! 

devraient être

Elle n'était plus ancré au milieu de son sujet

ancrée

 Il est si sensible que lorsqu'il parle, rien n'est banal

Ça aussi, observation qui me touche, je trouve que ça fait mouche.

Il me dit qu'il aime les mots. Il n'y a aucun doute qu'elles le maintiennent dans une vie pleine d'amour et de souffrance

Là je ne comprends pas à quoi renvoie le "elles" : les infirmières ? ou les mots ?

... vivent dans une atmosphère sécurisante depuis si longtemps qu'ils ne se souviennent d'avoir eu aucune vie avant.

qu'ils ne se souviennent pas ?

Voilà voilà

[Diavorel]

Wow merci beaucoup ça me touche et m'aide beaucoup. Je n'avais pas du tout pensé à étoffer la situation du narrateur pour créer un contraste mais ça me semble être une très bonne idée!

Merci pour les fautes, j'en fais tous le temps plein quand j'écris quelque chose de long.

Belle journée à toi Fay Walker !

[Diavorel]

Keanu, j'ai une présence sur ce site très inconstante, mais j'ai vu ta réponse par hasard en nettoyant mes mails, et c'est une surprise de la lire plusieurs mois plus tard! Ta minutie m'est très très utile, pour cet écrit et d'autre, c'est précieux pour moi, je ne sais pas quoi dire d'autre, merci d'avoir pris ce temps qui me permet de remarquer quelques ambivalences et ambiguïtés, entre autre, je ne doute pas de l'effet papillon sans fin que tes remarques vont avoir sur ma réflexion, mon défaut d'inattention, et mes écrits

[txuku]

Bonsoir


J ai beaucoup apprecie le deplacement et l arret de tes projecteurs sur ces personnages vivants et profondemment decrits !

Par contre j ai bondi a la lecture de cette phrase :

jusqu’à l'absence d'activités, de couleurs sur les murs, de musique dans les couloirs qui rendrait le quotidien des internes plus doux, et celui des infirmiers également

le bruit de la musique dans les lieux publics et en ambiance de travail m ont toujours exaspere !!!