La nuit s'était déroulée dans un seul soupir commun à Juliette et Quentin. Le plaisir avait envahit leurs sens et tous les deux ressentaient l'un pour l'autre, non pas un amour vivace, profond, mais une communion d'esprit et de coeur qui culminait jusqu'à la reconnaissance. Ils s'étaient trouvés sans vraiment se chercher et cette impression ne faisait que raffermir les sentiments qui les unissaient tous deux. Après avoir déjeuné d'un café et de plusieurs croissants, ils s'étaient mis en route d'un pas alerte vers la forêt qui jouxtait la maison. Une brume légère les enveloppait d'un voile transparent et les accompagnait jusqu'à la limite de la propriété. Arrivés près de la fontaine, ils s'octroyèrent un arrêt pour étancher leur soif. Ils firent couler de l'eau fraîche aux creux de leurs mains et la burent joyeusement ; cette eau revivifia leurs sens et Quentin entreprit d'escalader un muret qui se trouvait là et se rapprocha d'un arbre resté vigoureux malgré son âge. Il l'enlaca d'une bras ferme et posa son autre main sur l'écorce ; ce contact végétal lui insuffla comme une inspiration et il se mit à réciter des poêtes qui accompagnaient sa vie depuis longtemps : il déclama des vers de Saint John Perse, Baudelaire et de Musset furent aussi convoqués. Juliette reconnaissait là dans son partenaire d'une nuit la sensibilité dont il avait fait preuve lors de leur première rencontre, c'est-à-dire la veille au soir , et elle s'extasiait devant cette communauté d'esprit qui les habitaient tous les deux, une connivence qu ils recherchaient chacun de leur côté et qui cette fois avait culminé en un feux d'artifice existentiel. La vie n'était pas difficile pour Quentin,Il se levait le matin, se demandant ce qu'il allait faire de ses journées, s'ennuyer ou bien transfigurer sa vie. C'était cette a mbivalence qui l'habitait, le dérangait, le minait. Au fond, il espérait secrètement que chaque jour lui apporte son lot de tranquillité, d'harmonie et d'équilibre. Sa solitude ne l'encombrait que moyennement et il se rassurait en se disant qu'il pourrait avoir une existence plus contraignante, fabriquée selon des règles sociales conventionnelles qu'il abhorrait.
