[Claudius]

Aujourd'hui, dernier jour de l'année 2017, je pense comme nous tous, à ceux que j'aime et que j'ai aimé, ceux qui ne sont plus là pour partager la joie d'un réveillon festif et joyeux.

Une histoire vraie, à peine romancée ou si peu.

_________

La première fois que j’ai foulé le sol catalan, il y a si longtemps de ça — c’était en 1979 — j'ai été émerveillée par la vie, les gens et tout ce qui fait la chaleur de ce petit village des Pyrénées.

La maison était vieille, délabrée et les planchers avaient plié sous le poids des années. Les eaux de ruissellement et le temps avaient œuvré pour rendre le lieu presque inhabitable.

Pourtant, j’ai aimé d’emblée cette région montagneuse, j’ai aimé d’emblée les habitants et leur joie de vivre. Depuis les années ont passé et nous avons décidé t de redonner vie à cette maison familiale. Nous y passons toutes nos vacances d'été et parfois du printemps, nos jours de repos sont rares, mais il fait bon travailler pour nous, rendre la vie à ce qui promettait de tomber en ruine.

Le village est tout petit, quelques maisons ont résisté au temps et aux intempéries. Elles sont adossées à la montagne, un peu en surplomb. Une seule rue, bordée d’un parapet en béton : "la Carrer Unic" traverse les « Cases del Pont ». En contrebas s'étend une grande esplanade herbeuse qui amène au « riu » la Noguera Pallaresa.

Tout au bout du village, une vieille maison se dresse. Aux fenêtres sèche du linge. En face, en contrebas près de la rivière, de vieilles cabanes en bois abritent un bric-à-brac indescriptible :  trésors volés aux poubelles, refuge de tous les chats du voisinage. C’est la demeure de Carmé, une vieille dame dont on ne peut définir l'âge tant son visage est buriné par le soleil et les années. Elle est encore très active ; vêtue d’un tablier rapiécé de partout, chaque matin, elle vient arroser des pots de fleurs ou de plantes diverses, posés sur le parapet. Elle va chercher l'eau à la rivière dans de vieux seaux de peinture. L'unique rue du village, étroite au départ, s'élargit juste en face de sa maison. Là, dans la partie plus large du trottoir, trône majestueusement un vieux banc, fabriqué de vieilles planches, d’assises de vieilles chaises en formica. Il semble inviter les passants à y faire une halte et bavarder de tout et de rien.

Parfois elle s'y installe et m'invite à la rejoindre de sa voix un peu aigrelette : « francesa ! nem ! » ; elle n'a jamais su prononcer mon prénom correctement, alors je suis la française. Je sors de la maison et je vais la retrouver sur le banc. Je m’assoie et elle me raconte des histoires d’antan ou une blague en catalan que j'ai parfois du mal à comprendre. Elle rit, et elle recommence en espagnol, et elle rit encore quand je ne saisis pas l’humour de ses propos ! Chaque soir ou presque après le dîner quand la fraîcheur invite à sortir, je vais rejoindre ce banc et elle est là, attendant qu’on « blague » un peu avant d’aller se coucher. Parfois cela dure tard et les rires fusent. Des passants s'arrêtent pour saluer simplement, ou faire une pause près de nous : c’est la rencontre des gens d’ici, le petit coin où l’on cause de sujets sans importance. Le petit coin du bonheur, de ces petits bonheurs qui sont faits de si peu de choses et qui ont comme seul lien : le partage. Une amitié parfois éphémère mais sincère. Savoir donner de son temps aux autres, parce que le temps importe peu, seuls les gestes comptent, seul le moment compte quand il est sourire et don de bonne humeur. Demain le soleil brillera, demain il fera chaud, tout le monde le sait, il pleut rarement ici ! Et les promeneurs du soir repartent jusqu'à la prochaine halte.

Un jour elle m’a demandé comment je faisais les omelettes, étrange question si l’on considère ce qu’est une omelette ! Je lui répondais simplement que j’y mettais des pommes de terre et des œufs, parfois des oignons ou autres ingrédients. Une moue dubitative déforma son visage émaillé «  attends ! Je reviens… » Elle est rentrée, puis ressortie avec une courgette énorme ! Elle devait peser plus d’un kilo et demi. Cadeau, me dit-elle, d’un ami jardinier. Puis, elle a sorti un couteau de son tablier, a mesuré la part pour deux, a coupé le bout qui lui semblait convenir et me l’a donné en me disant -  fais ton omelette avec ça ! Ça suffira pour deux ?
J’ai souri, car elle m’avait fait un cadeau, pour elle c'était beaucoup, elle avait pris sur le peu qu’elle avait pour vivre et partagé avec nous, un cadeau hors du commun, un bout de courgette ! J'ai voulu refuser, mais elle s'est mise en colère, si bien que j'ai pris ce présent avec un grand merci et un large sourire. Aujourd'hui je pense souvent à ce moment. Ce sont souvent ceux qui vivent de peu qui partagent le plus, c'est je crois un des plus beaux gestes qu'il m'ait été donné d'apprécier.

Chaque fois que nous arrivons pour les vacances, sa première question est : combien de temps vous restez ? Chaque fois elle s’anime de notre présence… une petite vieille qui n’a pas changé depuis que je l’ai vue la première fois, le temps n’a pas de prise sur elle. Elle trottine toute la journée, va chercher l’eau à la rivière, soigne les chats, farfouille dans son bric-à-brac, s’assoie et casse des noix. Elle lave son linge au savon de Marseille devant les baraques, sur une vieille planche patinée par l'âge et va le rincer à la rivière. Occupée toute la journée comme une fourmi travailleuse, elle s'affaire… et puis le soir, dès que le soleil se cache, sur le banc nous refaisons le monde en parlant du passé, du présent, de l'avenir, dans des rires parfois mêlés de nostalgie. 

Aujourd’hui 12 mai 2011, midi vient de sonner au clocher de l’église du village voisin (juste de l’autre côté de la rivière), parce qu’ici il n’y a plus d’église depuis longtemps la rivière en furie l'a emportée lors d'une crue violente en 1937, avec deux rangées de maisons. J’entre dans l’église, il y a du monde. Là-haut près de la nef, deux hirondelles dansent un ballet interminable, planant au dessus des gens, prises au piège du grand édifice, elles cherchent, du moins je le pense, la sortie salvatrice. 

Je suis assise presque au fond, le curé parle en Catalan, les femmes chantent, les gens prient… Près de l’autel est posé sur un chevalet un simple coffret en bois à peine travaillé, les hirondelles volettent au-dessus comme pour saluer celle qui se trouve à l'intérieur, un dernier ballet, un dernier hommage.

Carme, tu aurais eu 93 ans le 30 mai, mais tu es partie rejoindre le ciel où tu continueras à arroser de tes mains agiles les fleurs du firmament… Le dernier mot du prêtre, les portes vont s'ouvrir et je cherche les deux spectatrices ailées d'un regard circulaire. Je veux juste me rassurer, voir si elles se présentent à la sortie, et je m'aperçois qu'elles ont disparu ! Les hirondelles ne sont plus là et toi non plus.

Adieu Carmen, deux hirondelles t’accompagnent et tu me manques beaucoup, le banc est vide et les promeneurs passent au soir d'été, saluant sans s'arrêter.

[HELLIAN]

Je viens de dire ta nouvelle et j'ai pris un vif plaisir. Je venais de terminer celle de Georges Beckett, « canard laqué » et je t'avoue que j'ai eu l'impression de faire le grand écart. Attention, comme j'ai eu l'occasion de le lui dire en commentaire, j'ai beaucoup apprécié sa nouvelle, mais c'est juste une question d'ambiance. Chez-toi, c'est doux, serein et chaleureux. On n'y est, dans ton village catalan, on s'en les odeurs, on voit les panoramas, reçoit les lumières et l'on entend la voix un peu rauque de cette vieille dame, on entend le flap – flap du vol des hirondelles dans la nef. Belle histoire, belle tranche de vie, que je te remercie de nous avoir livré en cadeau de fin d'année.

[Claudius]

Merci Hellian de ta fidélité à me lire, merci pour ce commentaire qui me touche beaucoup, je l'aimais Carmen autant que j'aime ce pays. Elle en faisait partie.

Je ferai peut être une pseudo-suite, l'évolution aujourd'hui, mais il me faut y penser.

J'ai lu aussi le "canard laqué" c'est excellent ! Il faut de tout comme style, comme écriture, sinon on s'ennuierait vite !

 

[HELLIAN]

Oui, bien sûr, la variété des styles et des sujets est une richesse et c'est d'ailleurs ce qui fait la relative prospérité de ce forum. Cela dit, lorsque tu passes d'un récit à l'autre, en l'espace de quelques secondes, comme ce fut mon cas, tu as quasiment le syndrome de la douche écossaise.

Bien à toi.

[Rémi]

Salut Claudius !

Premier com' de l'année

Détails :

La première fois que j’ai foulé le sol catalan, il y a si longtemps de ça c’était en 1979, je fus émerveillée par la vie, les gens et tout ce qui fait la chaleur de ce petit village des Pyrénées catalanes.

j'aurais encadré "c'était en 1979" par des tirets d'incise
et j'aurais pas répété "catalanes"

La maison était vieille, délabrée et les planchers avaient plié sous le poids de l’érosion et des années.

bof le "poids de l'érosion"

Le village est si petit que seule une dizaine de maisons restent adossées à la montagne.

le "si petit que..." induit une relation de cause à effet que je ne comprends pas trop ici

Aux fenêtres sèche du linge et en face, en contrebas,  près de la rivière de vieilles cabanes en  bois, abritent un bric-à-brac indescriptible,

je déplacerais la virgule après "bois" pour la mettre après "rivière"

demain il fera chaud, tout le monde le sait, il peut rarement ici !

pleut ?

Je lui répondais simplement que j’y mettais des pommes de terre et des œufs, parfois des oignons ou autres ingrédients.

répondis ? (bizarre cet imparfait après le passé composé de la question)

Une moue dubitative déforma son visage émaillé «  attends ! Je reviens »…

je mettrais les points de suspension dans les guillemets

J’ai souris, car elle m’avait fait un cadeau,

comme un petit rat de l'opéra ?

c'est je crois un des plus beau geste

beaux gestes (je pense, non ?)

en parlant du passé,  du présent, de l'avenir et dans des rires parfois mêlés de nostalgie. 

le "et" me semble inapproprié

Aujourd’hui 12 mai 2011 midi vient de sonner

virgule après 2011 ?

La haut près de la nef,

Là-haut

le dernier mot du prêtres, les portes vont s'ouvrir

prêtre


Très joli texte, plein de nostalgie mais aussi de joie et d'espérance. L'année commence bien

Au plaisir,
Rémi

[Claudius]

Cher Rémi, je suis flattée d'avoir étrenné le premier commentaire, de plus aussi finement lu.

J'ai apporté les corrections préconisées, fort justifiées et je t'en remercie bougrement ainsi que de ton appréciation si aimable.

Petit détail, tout est vrai dans l'histoire, y compris les hirondelles, je m'inquiétais de les voir prisonnières du grand édifice, et je fus surprise de ne plus les voir avant l'ouverture des portes.

Merci.

[Fried]

Hello Claudius, c'est un bel hommage à Carmen et ce village Catalan. Merci de nous faire partager un peu de cette proximité. Est-ce que l'omelette à la courgette était bonne ?
C'était un partage formidable d'une personne qui avait peu.
J'ai vu une coquille, "c'est je crois un des plus beaux gestex"
:-)

[Claudius]

Excellent avec la courgette, depuis d'ailleurs j'en mets souvent, ça rend l'omelette (espagnole "la tortilla") plus onctueuse qu'avec de simples pommes de terre !

J'ai corrigé la coquille, je te remercie de ta lecture, parfois on a envie de partager des moments véritables, et parfois on a plus le besoin d'inventer.

 

[Milora]

Bon, je dois t'avertir que je commence ma lecture avec en tête "toréador prends ga-a-a-argeuh", et c'est un peu perturbant 

La première fois que j’ai foulé le sol catalan, il y a si longtemps de ça — c’était en 1979 — je fus émerveillée par la vie, les gens et tout ce qui fait la chaleur de ce petit village des Pyrénées.

Il y a, je dirais, un bug dans les temps de la phrase. Si on retire les subordonnées, ça donne : "la première fois que j'ai foulé le sol, je fus émerveillée", sauf que passé-composé + passé-simple, ça va pas ensemble, c'est pas la même temporalité. Le passé-composé c'est pour les flashbacks d'un récit au présent, ou alors comme temps principal ; sauf que "je fus" c'est aussi pour le temps principal de la phrase. D'ailleurs, le reste de ton texte choisit le passé-composé comme temps principal de narration, pas le passé-simple. Comme il est 1h25 du matin, mon explication n'est absolument pas claire, mais bref, souci de concordance des temps.

les planchers avaient plié sous le poids des années.

J'aime cette formulation, on voit émerger les planchers fatigués devant nos yeux en te lisant

nous avons décidé de réparer et de redonner vie à cette maison familiale

Je trouve que la précision "réparer et redonner vie" donne, paradoxalement, une impression d'imprécision, en donnant deux formulations pour presque la même chose. ça ferait plus joli avec une seule des deux

la Calle Unica traverse les « Cases del Pont »

Une rue catalane avec un nom en espagnol ? Hm. *renifle avec suspicion*

Une seule rue, la Calle Unica traverse les « Cases del Pont » bordée d’un parapet en béton

Il y a un petit souci de syntaxe : ta principale c'est "une seule rue traverse les Cases", mais du coup le "bordée..." placé là ne peut pas se référer à rue, du coup c'est un chouia bancal...

vieilles cabanes en  bois

Y a un espace en trop entre "en" et "bois" (non mais si, je te jure  )

une vieille dame dont on ne peut définir l'âge tant elle est ridée,  mais pourtant très active !

petit bug de syntaxe sur la fin : le "mais pourtant très active" a besoin d'un verbe, du coup il est forcément rattaché à "elle est", sauf que dans la structure, ça donne donc "tant elle est ridée mais pourtant tant elle est très active" (je suis pas claiiiire, je sais pas si tu vois ce que je veux dire). Du coup, au niveau de la structure, ça ne colle pas.

Vêtue d’un tablier usé et rapiécé de partout

Pareil que plus haut, je trouve que "usé et rapiécé" ça dilue le sens, ça donne une impression de flou, ça fait perdre la finesse de tes descriptions qui, autrement, sont finement ciselées

La rue au départ étroite, l'élargit juste en face de sa maison, appuyé au muret trône majestueusement un vieux banc, fabriqué de vieilles planches, d’assises de vieilles chaises en formica.

C'est peut-être personnel mais je trouve que la carambole de subordonnée rend la phrase un petit peu brouillonne (on a la rue étroite/élargie, puis un muret amené avec une inversion du sujet, puis une subordonné portant sur le vieux banc, puis une deuxième).

Là parfois elle s’assoie et appelle de sa voix un peu aigrelette,

assoit (indicatif)

alors je suis la française.

majuscule à "Française", en français

histoires d’antan,  une blague en catalan

un espace en trop après la virgule

des personnes s'arrêtent pour saluer simplement,

On a déjà "bavarder simplement" juste au-dessus, je trouve qu'on entend beaucoup la répétition (en plus il y a "simple" juste après)

parce qu’ici il n’y a plus d’église depuis longtemps la rivière en furie l'a emportée lors d'une crue violente en 1937

Il manque des virgules, dans ce bout de phrase : on s'y noie un tantinet

je cherche les deux spectatrices ailées, d'un regard circulaire

Jolie formulation


J'ai bien aimé la tranche de vie ! C'est assez classique mais l'ambiance est là, la fin est joliment amenée. Quelques petits couacs de syntaxe m'ont un peu chatouillé les yeux (je le ai relevés au fur et à mesure) mais une fois ceux-ci lissés, le texte est efficace.


Merci pour ce texte !
Même si nous serons en grand désaccord sur l'omelette à la courgette : c'est bien meilleur sans 

[Claudius]

 

Milora, merci beaucoup.

J'ai des soucis de ponctuation et de phrases longues, je vais remédier à tout ça !

J'ai bien ri pour la phrase moitié Castillan et moitié Catalan, et je me rends compte qu'elle n'est pas très claire en plus !

Je vais y revenir aussi.

Je ne sais pas quand, j'ai tellement de textes à reprendre ! Je vais finir par m'y perdre ! 

 

[Yfig]

c'est triste à mourir cette histoire !!!!

Les vieux, c'est chiant, c'est quand on commence à les connaître qu'ils tirent leur révérence !

Moi, je dis qu'on devrait mourir le jour de sa naissance, comme mon frère, on n'a pas le temps de s'imprégner, juste une fugace vapeur d'éther de mémoire.

[Claudius]

Mais non ! Elle n'est pas triste, bien au contraire, elle était au bout de sa vie, bien remplie et elle laisse des souvenirs que font vivre les vivants, dont moi.

Et puis c'est notre destin à tous, non ?

[Yfig]

parle pour toi
Moi, je suis immortel !

Gnia !