[elodie janssens]

En me réveillant ce matin, j’ai senti une bonne odeur de crêpes, préparées avec du lait de soja et cuites au beurre : la recette de maman. Elle n’a pas de talent particulier pour la cuisine, mais les crêpes du dimanche matin, ça, elle sait y faire. C’est devenu une habitude, puis un réflexe, chaque dernier jour de la semaine, maman et moi dévorons une montagne sucrée, badigeonnée de confiture à la myrtille. Maman dit qu’il n’y a rien de plus réconfortant qu’un pot de confiture, et moi, j’adore les myrtilles. Le choix était vite fait, nous avons allié nos deux passions : la gelée et les petites baies bleutées. Je les aime parce qu’elles colorent la bouche et le palais. Quelque fois, avec maman, nous jouons à celui qui fera la plus vilaine grimace. Avec ma langue couleur schtroumpf, je gagne à chaque fois.
J’adore tous ces moments que nous passons à deux, maman et moi. Avant, ce n’était pas comme ça. Avant, nous étions trois.
Je ne m’en souviens pas très bien. C’était il y a très longtemps, mais, parfois, des images me reviennent. La semaine passée, maman m’a emmené au cinéma du quartier. Nous avons marché sous la pluie. Je me serais contre ses jambes, caché sous son imper. Elle se débattait contre le vent, à cause des baleines tordues de son parapluie. En bas de la rue, elle a acheté deux tickets et nous nous sommes installés au fond de la salle. Il n’y avait personne, que nous.
Elle m’a dit :
« Comme tu n’as pas pleuré quand j’ai dû vendre la télé, je voulais te faire plaisir en t’emmenant au cinéma. Tu es content ? »
Content, ça je l’étais. Je n’ai pas voulu la contrarier en lui disant qu’elle se trompait car j’avais beaucoup pleuré, mais à l’intérieur, comme une grande, comme maman.
Aussi, une semaine plus tard, n’ai-je pas versé la moindre larme quand un bonhomme est parti au volant de notre voiture ou quand maman m’a annoncé que, désormais, elle me conduirait à l’école en vélo.
Je me suis habitué à voir disparaître les objets, autant que les gens. Avant, des amis venaient dîner à la maison. Maintenant, les voisins nous espionnent derrière leurs rideaux. Seul l’oncle Bernard a continué à nous rendre visite. Mais il a fini par ne plus venir, lui non plus. J’en ai été très affecté. Je pensais qu’il nous aimait assez pour ne pas nous abandonner, mais j’avais tort.
Deux mois après ma première expérience cinématographique, nous sommes retournés au cinéma, à la séance de l’après-midi. D’autres familles étaient assises dans la salle, eux, tout devant, et nous, sous la lucarne du projecteur. Ce dimanche-là, on y jouait un vieux Disney, une histoire d’amour avec une belle princesse blonde dans une robe soyeuse qui rencontre un prince charmant. A la fin, le valeureux terrasse le mal et réveille la belle endormie par un doux baiser.
A ce moment, une image nette m’est revenue en tête. Un souvenir précis. J’ai vu mon père se pencher au-dessus de ma mère qui lisait sur le canapé. Il l’a embrassée, comme le prince l’a fait sous mes yeux, il a posé ses lèvres sur les siennes. Et l’écran m’a éclaté au visage, je me suis mis à pleurer. Les autres nous regardaient à tour de rôle, moi qui ne savais contenir mes sanglots et ma mère qui ne pouvait me consoler.
Comment aurait-elle pu ? Quand le prince épouse la princesse et qu’ils ont beaucoup d’enfants, on croit que tout est bien qui finit bien. On se persuade que la vie est belle. Mon père a embrassé sa princesse, ça ne l’a pas empêché de partir.
Nous aussi, nous avons pris la fuite, sous les airs accusateurs du reste de la salle.
Quand j’ai enfin arrêté de pleurer, maman m’a questionné sur ce qui m’avait mis dans un tel état. Je lui ai demandé où était papa, pourquoi il ne rentrait pas. Aussitôt, j’ai regretté cette question, plus encore les reproches dans ma voix. Maman a seulement dit que je ne devais plus l’attendre. « L’attente fait mourir », a-t-elle dit. J’aurais voulu lui répondre que l’espoir  c’est la vie, mais je me suis tu. Elle m’est apparue si fragile que j’ai eu peur de la blesser.
J’avais déjà vu s’éteindre une part de la flamme maternelle et je craignais que ma réponse n’étouffe un peu plus cette lueur dans son regard.
Nous ne sommes plus jamais retournés au cinéma.
C’est à peu près à cette période que le grand ménage a commencé. Auparavant, maman avait dit qu’elle voulait faire un peu de rangement parce que nous manquions de place. Puis, comme certaines armoires étaient vides, elle avait vendu quelques meubles. Nous n’avons pas besoin du superflu, avait coutume de dire maman. Dans la vie, il ne nous faut que toi et moi. Oui maman.
Pendant un temps, maman m’a parue plus sereine. Les affaires de papa ne traînaient plus au fond des tiroirs. La chemise d’homme qu’elle portait secrètement la nuit, avait disparu. J’ai cru que tout irait mieux, alors. Puis, j’avais récupéré des photos de papa que j’avais trouvées au fond d’un carton. Maman était sur le point de jeter la boite et tout ce qu’elle contenait aux ordures. Heureusement que je les ai sauvées. Elle devait ignorer le trésor qui s’y trouvait. Un jour, je lui dirai que les photos de son mariage sont rangées dans une boîte à chaussures, au-dessus du placard de ma chambre.
Plus tard, maman m’a annoncé une bonne nouvelle : elle n’irait plus travailler. Du moins, plus chez monsieur Pitburg et son usine de boutons. Elle trouverait un emploi plus près de la maison, avec de meilleurs horaires. Nous passerions plus de temps ensemble.
J’ai cru que maman avait raison et qu’elle trouverait rapidement un autre emploi. J’avoue que les ventes de la télé et la voiture ont semé le doute en moi. Apparemment les gens n’ont plus besoin de secrétaires, parce que maman a cherché plusieurs mois avant de trouver un poste. Désormais, elle travaillerait pour le bureau de monsieur Prichard, un gros commerçant.
J’aimais bien ce monsieur Prichard. Je connaissais son fils, Louis. Nous fréquentions la même école, à une année d’intervalle. Aussi, quand maman a subitement arrêté de travailler chez ce monsieur, cela m’a rendu triste. Je n’ai pas compris pourquoi cet homme avait renvoyé ma mère, alors je suis allé questionner son fils. Le soir-même, maman m’a giflé. Je venais de lui demander ce qu’était une promotion canapé.
Cette nuit-là, je suis monté sur un tabouret pour attraper la boite-à-chaussures que j’avais cachée au-dessus du placard. A l’intérieur, mon trésor d’images attendait. Sur chaque photo, j’ai scruté un visage, par peur qu’un jour, ses traits s’effacent de ma mémoire et que mon père oublie de rentrer à la maison.
Ensuite, nous avons eu quelques démêlés avec des gens qui venaient nous demander de l’argent. Comme nos derniers meubles étaient pratiquement vides, maman les a vendus, puis les alliances ; celles-là, je n’ai pas pu les sauver. Mais je suis persuadé que quand papa reviendra, il comprendra que nous n’avions pas le choix.
A cette époque, maman n’arrivait plus à rire et le sourire qui habillait ses lèvres s’était déchiré. C’est alors que j’ai croisé l’oncle Bernard, en revenant de l’école. Il y avait de la neige sur les trottoirs et je n’avais ni gant ni bonnet, juste une vieille écharpe en laine si longue qu’elle faisait trois tours sur mon cou. Il faisait froid et j’étais si heureux de revoir mon oncle que lorsqu’il m’a proposé de m’offrir un chocolat chaud, je l’ai serré dans mes bras.
Il m’a raconté ses voyages et son travail de reporter indépendant, presque un an à parcourir les territoires du Vietnam. Je l’ai écouté religieusement et, tandis qu’il me décrivait ce qu’il avait vu, la guerre, les combats qui ravageaient un peuple et son pays, moi, je n’ai entendu que le son de sa voix, je n’ai vu que le visage d’un ami qui, enfin, rentrait chez lui.
Il a dit que ces mois passés en pays étranger lui avaient rappelé les années passées en compagnie de mon père, lorsqu’ils servaient sous le même régiment. Ils n’étaient pas de la même famille, mais ils étaient frères de sang.
Lorsqu’il m’a demandé des nouvelles de ma mère, je lui ai raconté sans ambages toutes nos péripéties. Prenant exemple sur le récit de mon oncle, j’ai mis un point d’honneur à n’omettre aucun détail !
Et lorsque j’ai eu terminé, mon oncle m’a simplement demandé :
« Tu crois que ta mère voudra bien que j’étende mon sac-de-couchage dans un coin de votre salon. Ce sera juste pour cette nuit. »
J’ai ri. Il n’avait rien perdu de son humour. Sans trop faire durer le suspense, je lui ai répondu que nous avions conservé le canapé et que si maman disait non, j’insisterais.
Cela n’a pas été nécessaire, maman lui a sauté au cou. Un instant, j’ai cru qu’elle allait l’étouffer, mais elle s’est ressaisie et a lâché prise. Cette soirée a été mémorable. Mon oncle n’a cessé de raconter des blagues, il a fait le pitre et ma mère a ri aux éclats. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai vu l’éclat de ses prunelles se raviver et j’ai su que je devais continuer à y croire : si le merveilleux sourire de maman pouvait revenir, à coup sûr, papa reviendrait aussi.
Le lendemain matin, je suis allé à l’école et le dimanche qui a suivi, pour la première fois depuis longtemps, a été une magnifique journée. Maman m’a annoncé qu’elle avait décidé de louer une chambre, mais seulement si j’étais d’accord ; car notre maison n’en comptait que deux et je devrais emménager dans sa propre chambre, tandis qu’elle dormirait sur le canapé. J’ai catégoriquement refusé. Elle m’a regardé et je lui ai dit que je n’accepterais qu’à une seule condition : qu’elle garde son lit, je dormirais sur un matelas par terre. Elle a accepté sans discuter. J’en ai été si soulagé que je n’ai même pas pensé à lui demander à qui elle prévoyait de louer ma chambre.
La réponse à cette question s’est présentée le soir-même à notre porte. L’oncle Bernard venait de vendre ses articles à important quotidien de la presse écrite. Tout cela paraîtrait prochainement dans la presse, avec reportages photos à l’appui. Il était heureux, avait les poches pleines, mais aucun endroit où dormir et il préférait de loin notre compagnie à celle de toute autre logeuse.
Petit-à-petit, le sourire de maman est revenu et le bonheur aussi. Mon oncle a recommandé maman comme secrétaire auprès de son rédacteur en chef et elle a obtenu le poste. Il n’a plus jamais été question de promotion, mais à chaque noël, son patron lui offrait une prime de mérite et une boite de chocolats pour son fils.
Et un dimanche matin, une odeur de crêpes m’a réveillé. Je me suis levé et j’ai vu que le lit de maman n’était pas froissé. Je suis descendu et je les ai vus : maman et son prince.

[Fried]

Bonjour Elodie,
J'ai lu ton texte, l'histoire d'une séparation vue par un enfant.
l'histoire est assez simple et se termine bien. Tout est dans l'adaptation du récit pour que cela soit le récit d'un enfant. Cela me parait réussi,
une faute là : " elle n’irait plus travaillé." infinitif
et là: " Aussi, quand maman a subitement arrêter de travailler" arrêter, qu'il faut mettre au participe passé
et ici "et une boite de chocolats pour son fils." c'est le récit d'un garçon ? il me semble qu'au début le narrateur  est au  féminin (Je me suis habituée à voir disparaître les objets,)

[Claudius]

Je viens de lire ton histoire, d'une traite, j'ai souri, (crêpe Myrtille, mon régal ! surtout la confiture de myrtilles !) puis j'ai souri jaune, puis j'ai compris.

Et enfin, la fin, l'oncle Bernard, le Prince tant attendu !

J'ai aimé, c'est agréable à lire, l'histoire a l'air de bien filer de bout en bout (je relirai, j'ai accroché sur un passage, mais il me faut du calme pour le disséquer  ) et voilà ! Jolie petite histoire d'une vie de femme, maman, divorcée...

Il y a quelques coquilles, l'enfant c'est une fille ou un garçon ? j'ai penché pour une fille, mais j'ai relevé quelques masculins qui traînaient par ci par là !

J'y reviendrai donc, dès que ce gentil Daryl de petit-fils me laissera un peu souffler !

 

[elodie janssens]

Bonsoir Fried et Claudius.

Merci pour le relevé des coquilles, oui j ai tendance à modifier 25 fois une même phrase et cela me joue des tours (infinitif/participe passé/...) 

Oui, c'est bien un garçon qui parle. La première version était celle d'une petite fille, mais je me suis dit que le côté "princesse, baiser, prince charmant" serait moins cliché vu par un petit garçon. Donc il semble qu'un accord féminin ait échappé à ma vigilance, Fried, bien vu  !

[Alan Tréard]

Bonjour elodie,

Alors, j'ai eu du mal à entrer dans ma lecture, mais je te fais un commentaire avec l'espoir que peut-être cela t'apportera quelque chose.

D'abord je trouve la "double-lecture" un peu trop maladroite. C'est assez difficile pour moi d'à la fois comprendre le cheminement de la pensée du petit garçon et la morale que tu glisses subtilement dans l'histoire (qui sont contradictoires) ; la rupture est peut-être un peu trop excessive. Il est préférable que le ton moral de ton histoire ait un ancrage dans le récit.

Ensuite, j'ai trouvé que tu représentais plutôt bien la tourmente du garçon, c'est plein de sentiments, mais j'ai vraiment été gêné par cette redondance des larmoiements. J'aurais bien vu un peu de quiétude dans certains passages. Je comprends que, d'un point de vue subjectif, tu veuilles caractériser la difficile expression du petit garçon, ainsi que son manque de repères, mais je reste peu convaincu par la lisibilité des différents sentiments qui le traversent.

Pour conclure, et parce que c'est tout aussi important, le désarroi de la mère me paraît très significatif avec le sujet dont tu parles, je pense que c'est un point positif de ton récit.

Bien sûr, c'est une lecture un peu extérieure au récit, aussi n'hésite pas à remettre en question mes impressions (qui peuvent être fausses).

[elodie janssens]

Bonsoir Alan. Merci de ton retour. Sache que j'apprécie tous les commentaires et qu'ils me sont toujour utiles. Donc n'hésite pas ! Et au plaisir !

[Claudius]

Quelque fois (quelquefois), avec maman, nous jouons à celle (celui ) qui fera la plus vilaine grimace.

Je me serais (serrais) contre ses jambes, caché sous son imper.

Content, ça je l’étais. Je n’ai pas voulu la contrarier en lui disant qu’elle se trompait car j’avais beaucoup pleuré, mais à l’intérieur, comme une grande (un grand), comme maman.

Aussi, une semaine plus tard, n’ai-je pas versé la moindre larme quand un bonhomme est parti au volant de notre voiture ou quand maman m’a annoncé que, désormais, elle me conduirait à l’école en vélo (à vélo).

Je pensais qu’il (ne) nous aimait assez pour ne pas nous abandonner, mais j’avais tort.

 Et l’écran m’a éclaté au visage, je me suis mis à pleurer. (j'adore cette phrase, très forte)

C’est à peu près à cette période que le grand ménage a commencé. (Il me semblait que le grand ménage avait déjà commencé.)

Apparemment les gens n’ont plus besoin de secrétaires, parce que maman a cherché plusieurs mois avant de trouver un poste. Désormais, elle travaillerait pour le bureau de monsieur Prichard, un gros commerçant. (C'est ce passage qui m'a laissé un doute, tu parles de la vente de la télé plus haut, avant que sa maman ne soit licenciée, et là tu en parles comme si c'était après)

A cette époque, maman n’arrivait plus à rire et le sourire qui habillait ses lèvres s’était déchiré.
Joli ça aussi

Il a dit que ces mois passés en pays étranger lui avaient rappelé les années passées en compagnie de mon père, lorsqu’ils servaient sous le même régiment.  (mois passés - années passées)

La réponse à cette question s’est présentée le soir-même à notre porte. L’oncle Bernard venait de vendre ses articles à(un) important quotidien de la presse écrite.

Et un dimanche matin, une odeur de crêpes m’a réveillé. Je me suis levé et j’ai vu que le lit de maman n’était pas froissé. Je suis descendu et je les ai vus : maman et son prince.

Jolie  fin qui reprend le début !


J'ai relu ton texte avec plus d'attention, il est très fort par certaines images, l'enfant voit avec ses yeux, tu utilises des mots simples, une expression simple pour le faire parler, c'est chouette comme histoire, un conte de fées moderne presque. J'aime beaucoup.

Peut-être faudrait-il recadrer l'histoire dans le temps j'ai eu l'impression de retours qui n'en sont pas, une impression globale.