Il me répétait souvent, je me souviens. Ton combat est mon combat. C'était beau, tellement beau. Il m'a tant aidé, supporté, soigné.
Il restait des heures à mes côtés dans la salle de bain, dans la chambre ou la cuisine. Il m'entourait de ses bras. Il me rassurait, me murmurait des mots doux.
Il savait chacune de mes douleurs. Il connaissait ce regard de souffrance dès les moindres débuts de crises. Il était là, tellement présent.
Il me défendait contre les autres. Ceux qui ne comprenaient pas. Que je ne pouvait ni boire, ni fumer, ni jouer, ni sortir. Ils se moquaient en partant et lui restait.
Il avait ce regard tellement bienveillant. Comme un père, il me berçait pour que je m'endorme. Pour que j'oublie le mal que j'avais en moi, pour que je sois reposée.
Il savait me faire sentir belle et féminine. Malgré la perte de poids et des rondeurs qu'il aimait tant au début... J'étais apaisée quand j'étais près de lui.
Il passait ses journées avec moi, ses matins, ses après-midi, ses soirées et ses nuits. Et quand il sortait sans moi, il avait son téléphone toujours dans sa main.
Il était prêt à venir. À la moindre sensation de douleur. Au moindre doute de future crise. Il était là. Il débarquait chez moi et me soignait.
Il me couvait. Comme si j'étais son enfant, il me protégeait. Sa présence m'aidait à oublier parfois le mal qui me hantait.
Il m'aimait. Il était toujours là. À passer sa main dans mes cheveux en me disant que tout irait bien, tout se passerait bien.
Il était tellement sur de lui, que je commençais à y croire. J'y croyais. Je me disais que je pouvais guérir.
Il cherchait sans cesse des examens à faire, des médicaments à prendre. Pour soigner ma douleur ou au moins me soulager du mal.
Il a toujours été présent. Je lui dois tellement pour tout ce qu'il a fait pour moi. Alors dites moi. Est-ce son cors qui n'a pas supporté ma maladie ?
Il est mort d'un arrêt cardiaque. Il avait 28 ans. Il était mon seul ami, mon seul allié, mon seul amour. Il est parti sans moi...
Je n'espérais qu'une chose, allez le rejoindre. Dites moi alors, qui a décidé que je devais rester. Que je devais guérir cinq mois après sa mort...
Je ne crois pas en Dieu ou en toutes ces choses qui se passent après la mort. Mais je resterais persuadé qu'il est mort pour me sauver.
J'ai souvent parlé de lui. Toujours, même. Je commençais toutes mes phrases par "lui" ou "il". Même dans ce texte d'ailleurs, je viens de m'en apercevoir.
Je me vois également écrire "je" à chaque début de phrase depuis qu'il est parti. Il n'y avait que lui. Je n'avais que lui à regarder, que lui à qui parler, que lui à aimer.
Aujourd'hui, je suis seule. Même ma maladie m'a quitté. Il n'est plus là et elle n'est plus là. Je ressens quelque chose en moi, près de mon coeur. Une douleur.
Je ne pensais pas qu'un mal plus fort que le cancer pouvait exister. Mais à présent, je sais que le manque de l'être aimé est la pire des souffrances.
...
Je t'aimerai au-delà de tout mes maux. Mon ami, mon amour.
Je ne t'oublierai jamais.
Sois en paix là où tu es.
