Bon ben voilà, je vous poste mon premier petit récit !
J'avais le temps aujourd'hui et vraiment envie d'écrire depuis mon inscription sur le forum ce matin.
Je me suis dit, c'est bien beau de vouloir taper sur ton clavier, mais de quoi on parle ? J'ai donc décidé de raconter une petite heure de ma vie, histoire de voir ce que ça donne. C'est un premier jet mais j'aimais bien garder cet aspect quand j'écrivais, avant.
C'est surtout pour voir ce que donne ma plume rouillée pour dire vrai !
Merci d'avance pour vos avis et critiques
" Le froid de cette aube parisienne me mord le visage, je resserre mon écharpe autour de mon cou et fais un signe d’au revoir à ma collègue installée à l’intérieur. J'ai fini de travailler pour aujourd'hui, ou plutôt pour cette nuit, il est très tôt pour beaucoup, à peine l'heure de se lever, mais pour moi c'est l'heure de rentrer. Un coup d’œil à ma montre me confirme que je pars encore en retard, elle affiche 7h15. Je presse le pas et monte vers la station de métro Vaugirard, j’observe Paris qui se réveille à travers les nuages de fumée qui s’échappent de ma gorge endolorie par l’air glacial.
Comme tous les matins, je croise Madame Milhau qui promène son chien dans le square, en pyjamas et chaussons fourrés.
— Bonjour Madame Milhau, comment ça va aujourd’hui ?
— Oh très bien merci, avec ce beau soleil ce serait un crime de ne pas avoir le moral !
Il fait nuit. Je lui souris et lui souhaite une bonne journée. Madame Milhau a beaucoup d’argent et plus toute sa tête, si tant est qu’elle l’ait jamais eue. Elle possède plusieurs biens dans le quartier et vient de vendre sa brasserie à une famille de chinois, le bel établissement qui occupe le croisement de la rue Vaugirard et du square Adolphe Chérioux, un petit bijou parisien. Ils ont changé la devanture et le nom, mais le service est toujours le même, à la fois rustre et amical. Quand Madame Milhau me parle c’est avec un sourire suspendu aux lèvres, mais ses yeux sont tristes et un peu vides, elle occupe toujours mes pensées de longues secondes après nos brèves rencontres.
Je m’engouffre dans les escaliers du métro, poussée par les violentes bourrasques qui caractérisent les entrées souterraines des transports parisiens. J’ai toujours l’image d’une bouche qui nous aspire et tente de nous garder en elle, un peu comme les baleines quand elles prennent une bonne goulée de plancton.
Il fait chaud sur les quais vides, je suis obligée d’ouvrir mon manteau et d’enlever mon écharpe. Deux tirets remplacent les minutes censées m’indiquer l’horaire de mon prochain métro, je soupire et comprends que j’en ai pour une ou deux plombes.
Une silhouette se détache de l’ombre et attire mon regard, tout au bout des quais, sur les rails, là où l’obscurité est profonde, à moins de plisser les yeux très fort. C’est un homme grand, il porte un long manteau et des rangers. Son visage est émacié, ses joues sont si creuses que je soupçonne une absence totale de dentition, ses lèvres sont quasiment inexistantes. Pourtant, je ne lui donne même pas 40 ans. Il s’assoit au milieu de quelques sacs, sur des couvertures, que je n’avais même pas remarqués, préoccupée par l’absence de trafic.
Me sentant un peu seule sur les quais déserts, je m’avance tranquillement vers lui, les mains dans les poches, je le fixe en souriant.
— Salut !
— Hey, salut.
— Moi c’est Moe !
Je lui tends la main et il la saisit en prenant une expression rieuse, me dévoilant des dents dans un meilleur état que celui que j’avais imaginé.
— Ravi de te rencontrer, moi c’est Christophe. Tu veux t’asseoir ?
— Ouais avec plaisir, merci.
Je me cale à côté de lui, adossée aux placards électriques qui produisent un affreux bourdonnement. J’ai l’impression de sentir l’électricité se balader dans mes veines, mes tendons, jusqu’au bout des ongles. Un frisson me secoue et je plaque ma main contre ma bouche en pouffant.
— T’as froid ?
— Non, non, t’en fais pas.
Je lui demande ce qu’il fout là, sur ses couvertures crasseuses. Il me dit qu’il reste ici tant que la gare n’est pas envahie par la marée de clampins qui part travailler en faisant la gueule, qu’il a réussi à se cacher sur les voies et qu’il a pu passer la nuit au chaud, ça faisait une bonne semaine que c’était pas arrivé. Il me montre ses engelures aux doigts, j’y dépose une noisette d’huile de coco que je garde dans mon sac. Je connais un centre qui accueille les personnes sans abri, mais il ne veut pas y aller, ils sont chiants là-bas. Ils t’imposent des horaires de couvre-feu, on t’y vole toutes tes affaires et t’as pas le droit d’y faire entrer ton chien. Lui, il n’a pas de chien, mais c’est le principe. Je hoche la tête en signe d’acquiescement.
— Pourquoi tu vis dans la rue ?
Il m’explique que c’est par conviction, par choix. Il ne s’en sortait plus, il était fatigué de passer ses journées à se battre pour toucher son RSA, payer ses factures, ses impôts, ses taxes, ses charges, les réparations de sa minable chambre de bonne au septième et dernier étage d’un magnifique immeuble Haussmanien, taudis qu’il louait une fortune. Le propriétaire refusait de payer les travaux obligatoires de cette pièce minuscule et insalubre mais ne manquait jamais de réclamer son argent quand Christophe était en retard d’une semaine.
Et puis rien que pour refaire ses papiers c’est la croix et la bannière, l’administration française quand on n’est pas super malin c’est l’enfer sur terre, alors il a jeté l’éponge.
Heureusement, il est blanc, quand la police lui demande sa carte d’identité et qu’il hausse les épaules, elle se contente de lui ordonner de faire le nécessaire pour l’avoir au prochain contrôle, de dégager les lieux, qu’il s’agisse d’un parc, d’une devanture de banque ou d’une gare, puis elle lui fout la paix. Ses pauvres copains basanés, comme il les appelle, eux ils avaient pas autant de chance. Au moins sa face de cul translucide lui permettait de couler des jours paisibles de ce côté-là.
Avant, il avait une identité, mais un jour il a fermé la porte de sa chambre de bonne, il est sorti avec sur le dos un sac qui contenait l’essentiel de ses affaires (soit à peu près tout ce qu’il possédait excepté un vieux rasoir aux lames émoussées), il a balancé les clés dans la Seine avec le bidule qui lui servait de portable et il a marché, ou plutôt flotté, comme si le poids du monde venait de sauter de ses épaules.
Il a eu bon nombre de galères au début, mais il n’avait pas regretté sa décision de tout plaquer aussi fréquemment qu’il l’aurait cru. Il avait souvent faim et la bouffe qu’il réussissait à s’acheter avait le goût de poussière au glutamate, il avait froid en hiver, chaud en été, jusque-là rien de nouveau sous le soleil, c’était les mêmes emmerdes quand il faisait encore partie de la société. La seule différence notable était la disparition de cette terrible boule qui s’installait au creux de son ventre tous les matins au réveil, et qui ne le quittait que lorsqu’il avait assez bu.
Ce drôle de kyste pesant, qui avait des ramifications jusque dans sa gorge, dans sa tête, bloquait ses pensées, le rongeait. « Tu pourras jamais payer ton loyer à temps c’mois-ci, ils vont te l’sucrer c’putain de RSA et t’es pas foutu de garder un job, comment tu vas faire pour t’raser dans l’noir, ils ont coupé l’électricité, t’as même pas d’fenêtre dans c’trou à rats, j’suis sûr qu’c’est pas légal d’faire vivre un humain ici, mais toi t’es trop con à gémir sans t’bouger l’cul, ou p’t’être bien qu’t’es pas un humain, mais un rat, c’trou s’rait fait pour toi tu d’vrais p’t’être y crever… » lui chuchotait le kyste, il avait la voix de son oncle, retrouvé mort dans son vomi il y a des années de ça. La rue c’est peut-être la jungle, mais au moins maintenant il est libre, il est guéri du kyste fistuleux.
— Pour faire court, je mène peut-être pas la vie de château, mais j’ai de super potes et moins de cheveux blancs qu’avant. T’y crois, toi ?
Je ris de bon cœur et lui tends ma cigarette. On discute encore un peu, de tout et de rien, du temps qui passe. « direction Aubervilliers, prochain train dans une minute » chantonne la voix des haut-parleurs. Je me lève douloureusement et m’étire les jambes, je baille longuement et finis en quinte de toux. Je lui file le petit sac de viennoiseries que j’ai piqué avant de partir de l’hôtel où je travaille, je comptais les manger plus tard mais je me dis qu’il les appréciera plus que moi, puis il m’a bien aidée à passer le temps, c’est de bonne guerre.
Le métro entre en gare, je m’installe près de la fenêtre et fais un dernier signe de main à Christophe, qui me répond avec un clin d’œil. Il a l’air d’un drôle de cow-boy dézinqué sans âge, ça me fait sourire. Les portes se ferment dans un sursaut, le train démarre doucement et je regarde mon compagnon de fortune s’éloigner pour finalement disparaître, je lutte contre le sommeil, je ne pense plus à rien et m'imagine déjà au creux de mon lit bien chaud, une tasse de thé fumant entre les mains. "
