10h du matin. Amandine décroche le combiné de son téléphone. Elle fait claquer sa langue vivement contre son palais et esquisse un sourire espiègle de petit enfant, toute excitée qu’elle est à l’idée de pouvoir parler avec son amie Jenny, de lui raconter sa dernière escapade amoureuse, ses dernières vacances sur les îles Scilly en mer Celtique.
Que de souvenirs merveilleux peuplent son esprit ! Les mains de Jeannot enserrant les siennes à l’arrivée du grand ferry Scillonian sur les côtes escarpées d’Ennor. Arrivés sur le quai de Sainte-Marie dans la ville de Hugh Town, l’air marin s’était emparé d’eux, le Kornog soufflait ses plaintes salines sur la mer brillante qui dansait au creux des bateaux de pêche. Les mâts grinçaient en confidences, les voiles frissonnaient comme les deux amoureux qui dépêchaient lentement sur la levée, bras dessus bras dessous, le regard planté dans l’horizon insulaire.
Amandine se sent chavirer dans les méandres du fleuve de sa vie. Elle n’en revient pas. Comment tant de bonheur peut-il arriver à une même personne ? Il faut à tout prix qu’elle se confie à son amie Jenny, qu’elle partage avec elle ces instants de joie et de douceur. Jenny est tout de même sa meilleure amie ! C’est une grande femme mince aux yeux de miel qui claudique un peu. Ses longs cheveux noirs et sa peau charbonnée lui donnent un air méditerranéen. Elle a pour habitude d’agiter les mains vivement en parlant, laissant souvent tomber du thé ou un morceau de gâteau en passant. Elle est la bonté d’âme incarnée et son rire de souris amuse beaucoup Amandine qui a toujours porté un regard attendri sur les manières de son amie.
Elle entend encore le sourd batillage du ferry, les vagues qui déferlaient sur les berges du vieux pays de Cornouailles. Jeannot, une carte dépliée dans la main, lui indiquant le chemin à emprunter pour aller rejoindre le château étoile dans le village. C’était un petit homme au teint hâve et au crâne dégarni qui avait une franche tendance à la contemplation. Oui, Jeannot, était définitivement l’un de ces êtres contemplatifs qui s’étourdissent silencieusement devant la beauté d’un paysage.
Amandine laisse sonner le téléphone dans le vide quelques minutes mais Jenny ne répond pas. Elle tape du pied d’impatience et se met à observer le capharnaüm dans lequel elle vit : des amoncellements de livres gisent à même le sol, aux couvertures fanées et amochées par le temps. Elle a laissé traîner un bouquet de fleurs sèches sur la table du salon, le papier peint se décolle par endroits et une forte odeur de poussière exhale dans toute la pièce à vivre. Elle se dit que Jeannot aurait sûrement voulu lui passer un vieux disque d’Ella Fitzgerald dans cette ambiance suave d’usure des choses et de la vie. Elle reprend son téléphone et recompose le numéro de Jenny qui finit par répondre. Amandine est ravie. Elle ne laisse même pas l’occasion à son amie d’en placer une, déterminée qu’elle est à lui raconter ce dernier voyage passé aux côtés de l’homme qu’elle aime. Elle se perd alors en logorrhées, parlant de plus en plus sans ne plus du tout s’interrompre, passant du coq à l’âne joyeusement sans se soucier de savoir si Jenny suit bien le fil de la discussion.
10h05 du matin. Une dame au teint de havane, habillée d’une robe blanche frappe à la porte. Elle tient dans ses mains un plateau repas en guise de petit déjeuner. Un fumet de croissant chaud et de thé à la bergamote s’en échappe. Par la fenêtre de la pièce, on voit passer comme une étole de cirrus s'étirant au loin dans le ciel bleu. Elle est guillerette mais s’appuie avec un peu de difficulté sur sa jambe droite. Elle pose son plateau sur la table de chevet au bord du lit puis défait lentement ses tresses, souriant gentiment à la dame alitée dont l’esprit semble s’être abstrait du réel depuis fort longtemps.
Amandine a 90 ans, elle vit dans un hospice à quelques kilomètres de Saint-Malo. Cela fait vingt ans qu’elle n’a plus ni bougé ni parlé. Chaque jour, Jenny vient lui raconter des histoires et prendre soin d’elle. C’est sa petite-fille. Elle a collé aux murs des photos de son dernier voyage aux îles Scilly, en mer Celtique, face au lit de sa grand-mère. Elle lui a toujours dit qu’elle adorait les bruits des bateaux sur l’eau. Elle lui a longuement parlé du souffle du vent d'Ouest, des charmes du château étoile du village où le petit port de Hugh Town livre sa magie.
A l’entrée de la chambre, le vieux Jeannot est venu s’immobiliser devant la porte, serrant fort la poignée entre ses mains. Il restera là à contempler Amandine et Jenny de son regard vitreux, perdu dans on ne sait quel abîme. Il attendra que les heures passent, qu’une infirmière vienne le chercher pour le faire manger à son tour.
Une vieille chanson d'Ella Fitzgerald résonne entre les murs blancs de la chambre d'Amandine.
"Say nighty-night and kiss me
Just hold me tight and tell me you'll miss me
While I am alone and blues as can be
Dream a little dream of me"
Amandine est heureuse, Jenny est venue lui rendre visite. Elle va pouvoir raconter à nouveau à sa petite fille, l’histoire de son voyage avec son ami Jeannot aux îles Scilly, sur la mer Celtique.
