Je ne sais pas pourquoi je l'ai écrit. Bonne lecture !
_____
Elle veut tout oublier, ses envies, ses regrets et retourner au moment où tout a commencé. Prendre le chemin de la douce facilité. Parfois, elle regarde par la fenêtre et rêve d’une vie dans les étoiles. Loin de sa tapisserie rose et de son cœur en miettes. Sans arrêt. La nuit, le ciel l’invite à plonger dans son beau bleu profond. Le jour, les nuages nagent jusqu’à elle pour la convaincre de les rejoindre. Elle ferme les yeux, entend les murmures de sa mère dans la chambre voisine et retourne sur son lit.
Contempler le plafond. C’est ce qu’elle fait de mieux. Elle y imagine des enfants qui dansent, des fées chanter et des histoires de capes et d’épées. Puis, elle revient à la réalité. Au béton, au parquet et au klaxon des voitures. L’air lui manque : elle étouffe. Au rez-de-chaussée, une musique résonne doucement. Son cœur s’apaise ; ses membres se détendent. Elle écoute. Chanson française des années quatre-vingt. Vestes trop grandes, jukebox et multiplicité de couleurs. Elle aime ça.
Elle fait bouger ses orteils un par un. Tous y passent et ça la fait rire. C’est étrange comme sensation. Un orteil existe indépendamment mais, quand on y pense, il bouge toujours en mouvement avec les autres. Elle réclame leur autonomie. Qu’ils vivent pour eux-mêmes, bon sang…Elle est folle ! Mais si elle ne l’était pas, on ne l’aimerait pas. C’est ça qui est beau chez elle. Sa faculté à rendre les choses banales et ennuyantes magiques. Quel phénomène !
Quand on la regarde de plus près, on remarque des petites rides au coin de ses yeux. Sa peau conserve la trace de ses sourires. Il y a ceux qu’on ne lui rend pas, ceux qu’elle adresse à des visages dépités dans la rue, ceux qu’elle utilise pour faire semblant et les vrais. Ces derniers sont les plus beaux et les plus rares. Ils la dévisagent et la marquent pour la vie. Pourtant, lorsqu’elle franchit le seuil de sa chambre et pose son sac à dos près du lit, elles disparaissent. Seuls les plis laissés par ses froncements de sourcils restent visibles.
Cette fille est folle, je l’ai dit. Pourquoi ? Depuis quand ? Personne ne le sait. Un jour, elle s’est réveillée et tout a changé. Elle a décidé d’aimer dans la haine et d’être au lieu d’exister. C’est comme ça. Elle compte ses taches de rousseur : cinquante-sept. Ce chiffre, elle l’aime mais ne sait pas pourquoi. Parfois, lorsqu’elle parle, elle voit le visage des gens changer d’expression. L’incompréhension. Elle ne finit pas ses phrases, mauvaise intonation et répétition pronominale. C’est beau, c’est laid, étrange. C’est Lolita.