C'est l'heure du grand ménage de printemps, et j'ai commencé par mon ordinateur, évidemment
Et je suis retombée sur ça !
C'est une vieille rédaction faite au lycée, il fallait, je crois, rajouter un bout d'histoire à l’Étranger de Camus, tout en gardant le style de l'auteur.
Je ne souhaite pas particulièrement en faire une histoire, je trouve que cela n'aurait plus tout son sens, que ce texte ne serait plus aussi percutant si j'essayais de l'intégrer à un plus grand ensemble.
Cependant, je reste attentive à vos impressions sur ce texte pour le rendre, si possible, encore plus percutant (je répète ce mot mais je crois bien que c'est l'objectif de ce texte, sa nouvelle vie, en quelque sorte !).
Bonne lecture !
Raymond,
Hier, à la fin de la première séance de mon procès, tu es venu me voir, et tu m’as dit avec une tape amicale sur l’épaule « ton copain serait bien content d’avoir de tes nouvelles ». Alors voilà, je t’écris. Je ne sais trop quoi te raconter. Je couche sur une paillasse qui me donne des douleurs au dos. Les gardiens sont assez gentils avec moi. Les heures s’écoulent, je crois, assez normalement, j’ai pris l’habitude d’énumérer tous les objets présents dans mon appartement. J’ai réalisé il y a peu que j’avais laissé sur la table de ma cuisine les restes de mon repas de la veille, avant mon arrestation, et je crois bien qu’ils y sont toujours.
A part cela, le procès me fatigue, je dors assez mal. J’ai reçu beaucoup de visites de mon avocat, avant mon procès. A chaque fois il parlait beaucoup. Il m’exposait des « plans d’attaque » et différentes « tactiques de défense ». Il évoquait toujours mon procès en disant « votre affaire », et parlait de ma défense en disant « nos avantages » et « nos points faibles ». Parfois il ponctuait son discours de petits « ça vous va ? », et je répondais toujours « Oui », parce que je ne voyais pas très bien ce que je pouvais répondre d’autre. Une fois en l’observant j’avais eu l’étrange sensation de voir un moulin qui tournait dans le vide, puis cette impression était passée et nos rendez-vous étaient redevenus des moments comme les autres.
A présent, depuis que mon procès est en cours, tout cela est terminé. Je n’ai revu mon avocat qu’une seule fois. Il est entré dans le parloir où nous échangeons, s’est assis en face de moi, et pendant un moment, il n’a rien dit. J’ai cru un instant qu’il ne savait pas par où commencer, qu’il avait besoin d’un temps pour remettre ses idées en place, que peut-être il ferait un compte-rendu de mon procès jusqu’à présent. Puis j’ai réalisé qu’il était en réalité gêné. J’ai attendu qu’il parle, et enfin il a fini par dire que le verdict de mon procès approchait, mais qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur, n’est-ce pas, que l’avocat général pouvait bien m’accuser de toutes les choses, la justice comprendrait toujours mon acte pour ce qu’il avait été, et me verrait toujours pour ce que j’étais, un honnête homme qui avait commis un crime dans sa vie, oui, mais un crime pardonnable, car la justice est généreuse envers les honnêtes hommes, oui, toujours. Il a dit ça d’une traite, sans me regarder. Puis il m’a serré nerveusement la main, m'a souhaité bon courage et est parti.
Cette nuit j’ai fait un rêve. Au début de mon rêve, je me suis vu, debout dans ma cellule, en pleine journée. Le soleil traversait l’unique lucarne de la pièce et l’emplissait d’une lumière inhabituelle. Je me suis alors approché pour regarder dehors, ce que je ne fais en réalité que très rarement, et j’ai aperçu, au loin, une ligne bleue immobile qui traçait l’horizon. Un sentiment irrépressible m’a alors submergé, et tout à coup, je me suis retrouvé de nouveau sur cette plage entre ciel et mer, là où tout a basculé, à cet endroit à la frontière entre l’avant et l’après.
Je n’ai pas tout de suite vu le revolver, ni le sang, ni le corps inerte qui gisait à terre. D’abord me sont revenues à l’esprit une foule d’autres images et sensations liées à la mer. Je me suis souvenu du sable humide de la plage, j’ai senti la chaleur du soleil et je savais qu’elle montait la journée et vous assommait juste après midi. J’ai revu des images de mes baignades avec Marie, de nos caresses dans l’eau, de ses lèvres qui se tendaient vers les miennes. Je me suis souvenu de la bouée sur laquelle nos deux corps bruns avaient flotté, un jour, sous la chaleur dorée du soleil, il y a me semblait-il une éternité. Je me suis souvenu de la saveur du bonheur.
Ensuite seulement j’ai eu conscience de ce que je voyais et ressentais autour de moi, en rêve. Non loin de moi, des rochers étaient couverts d’algues marines. Le sable était humide et chaud à la fois, rendant l’atmosphère alentour presque moite. Mes lèvres étaient brûlées et asséchées par le sel. J’entendais le clapotis des vagues qui venaient s’échouer doucement à mes pieds. Je tenais un revolver à la main. Une odeur de poudre se mêlait à celle de l’iode.
Puis j’ai vu le corps. Il gisait sur le sable, à quelques pas de là. Le soleil m’aveuglait. Je me suis approché lentement dans la moiteur de l’air. Des gouttes de sueur perlaient sur mon front. Lorsque je suis arrivé enfin près du mort, ce n’était pas l’Arabe que j’avais sous les yeux. C’était moi-même, et sur cette plage entre ciel et mer, je venais de me tuer.
La vision s’est alors achevée aussi vite qu’elle avait commencé. Soudain les images se sont mélangées, la mer a pris la chaleur du soleil et le soleil la fraîcheur de la mer, le sel des cheveux de Marie est venu agresser mes yeux, les vagues se sont fracassées sur les rochers.
Raymond, mon avocat m’a annoncé le verdict pour demain. Ne vient que si le cœur t’en dit.
