Quand j'étais petite fille, j'avais un frère lunaire. Étant toutefois d'une nature craintive, il n'accordait qu'à moi seule le privilège de partager son existence. Des journées entières, nous nous abritions derrière le paravent des contes pour rebroder à l'envi les mythologies enfantines.
Toujours intrépide, j'ouvrais des routes à l'équipage des rêves. Je cherchais le pays dont nous serions les dieux tutélaires. Mon frère me soutenait de ses voeux, mais il restait immobile, attendant la nuit.
Je ne me souviens plus de son apparence, si ce n'est que la douceur montait jusqu'à ses yeux comme une eau claire, où je me voyais inversée. Je ne crois pas qu'il ait jamais porté de nom.
Les années ont passé depuis ce temps. Les routes des rêves ont été délaissées. Cependant, j'éprouve souvent le sentiment d'être un personnage contemplant la vie de ses yeux fictifs. Dans ces moments, je réfléchis ce qui m'entoure sans aucunement y prendre part, comme si je figurais quelque divinité secrète et farouche.
Tout laisse à penser que je me transforme en un garçon lunaire. Serais-je mon propre frère ?
