Petit texte sans prétention qui trainait dans mes cahiers de brouillons. Je m'excuse d'avance pour les fautes d'orthographes qui se sont probablement invitées. Bonne lecture !
Sophie passe la majorité de sa vie à l'hôpital. Du haut de ses sept ans, elle pourrait se diriger les yeux bandés entre les différents services. Elle s'amuse beaucoup en voyant les visiteurs chercher leur chemin. Non, Sophie n'est pas malade, c'est seulement la fille des docteurs. Ces parents sont très occupés mais pas question d'engager une nounou. Sophie n'aime pas les nounous. Elles vous considèrent toujours comme si vous étiez déficient mental et quand vous essayez de leur prouver le contraire, elles vous regardent avec des yeux effarés. Sophie ne va pas non plus à l'école, elle n'aime pas ça. Les autres enfants ne comprennent rien à rien. Les maîtresses sont comme les nounous, bien qu'elles essayent de le cacher. Après quatre école différentes, les parents n'ont pas insisté. Alors Sophie reste à l'hôpital, c'est devenu sa maison. Sophie aime bien l'hôpital, elle y a pleins d'amis et apprend des tas de choses. Les infirmières prennent toujours le temps de bavarder avec elles et de lui montrer les résultats d'analyses des différents malades. Les aides-soignantes aussi sont gentilles, elles la laissent parfois monter sur le chariot pendant qu'elles distribuent les repas. Attention cependant, pas question de traîner dans les jambes des adultes quand ils sont occupés. Sophie l'a vite compris et c'est pour ça qu'elle ne va jamais au rez-de-chaussée. Là-bas, il y a les urgences et les blocs opératoires, ils sont toujours très occupés. Sophie préfère le troisième étage, les services longs séjours. C'est là qu'il y a le plus de gens à rencontrer.
Mais des fois les gens meurent. Sophie pensait avoir l'habitude. Papa lui a expliqué cela il y a longtemps déjà. Quand les gens meurent, ils vont au Ciel. Souvent ils sont mieux là-haut car ils ne souffrent plus et ils retrouvent de gens qu'ils connaissent. Mais Emilie est partie sans elle. Elle avait promis qu'elles iraient visiter le Ciel ensemble. "C'est la vie" ont dit les adultes. Sophie n'est pas d'accord, la vie ce n'est pas ça. Les petites filles de 8 ans ne meurent pas d'une maladie bizarre que personne ne peut soigner et dont on ne connait même pas le nom.
Cela fait des jours que Sophie est assise là, en face de la chambre 308, elle se lève seulement pour aller aux toilettes quelques mètres plus loin. Elle dort roulé en boule sur le sol et grignote à peine ce que les aides-soignantes lui rapportent. Elle fait la grève de la vie. Les adultes s'inquiètent, elle le voit bien. Elle refuse de bouger. Damien, le psychologue a essayé de lui parler mais elle n'écoute pas. Papa et Maman sont venus, ont essayé aussi, Rien à faire. Elle se met à hurler dès qu'on tente de la déplacer. Elle attend quelque chose. Un déclic. Je crois qu'il faut que j'intervienne.
Je suis venue sans faire de bruit alors qu'elle dormait. Quand elle a été réveillé par le changement d'équipe à 6H tapante, j'étais là. Assise le dos bien droit, je fixais le mur d'en face. Elle s'est redressé et m'a dévisagé longtemps mais je ne lui ai pas accordé un regard. Tout d'abord, elle a tenté de m'ignorer mais je restait là, impassible. Au bout d'un moment, elle m'a alors demandé :
- Que fais-tu là ?
- Je t'attendais, ai-je murmuré en continuant de fixer le mur.
- Pourquoi ?
- J'ai quelque chose pour toi, poursuivis-je sur le même ton.
- Tu es qui ?
Petite curieuse, ai-je songé en souriant. Elle me dévisageait de nouveau, l'air sérieux.
- Qui je suis n'a pas d'importance, lui dit-je d'un ton rassurant, ce qui importe, c'est le cadeau que j'ai pour toi.
De ma poche, je sortit le bracelet d'Emilie et je lui tendit. Elle le prit, l'examina un instant et dit :
- C'était à elle.
- Elle m'a demandé de te le donner pour que tu te souvienne d'elle. Elle m'a dit de te dire que maintenant, tu as deux vies à vivre, une pour toi et une pour elle. Autant que tu commences vite parce que le temps file, lui conseillais-je.
Pour la première fois depuis des jours, j'ai vu un beau sourire sur le visage de Sophie. Elle m'a remerciée et est partie en sautillant. Je l'ai suivit jusqu'au bureau de sa mère.
- Maman ? C'était quoi l'école dont tu me parlais l'autre jour où il y avait des gens comme moi ?
La mère la fixait, étonnée et je sourit. Sophie était repartie sur la bonne voie et je voyait son chemin nettement tracé. Je me détournai et sortit de l'hôpital. Ma sœur m'attendais.
- Toi, ici ? C'est nouveau ça.
- Une affaire à régler mais tout est rentré dans l'ordre et je n'empièterais pas plus longtemps sur tes plates-bandes. Et de ton coté ?
- Pas grand chose de nouveau. J'ai quelqu'un à venir chercher ici, pour changer.
- A plus tard, alors ?
- C'est ça, à plus tard.
