C'est comme une empreinte profonde incrustée dans l'air, un chemin balisé qu'il suit à la trace.
Cette odeur capiteuse l'avait cueilli ce matin, au réveil, à l'improviste, provoquant immédiatement chez lui une nausée violente autant que la surprise la plus totale.
Il s'était levé, hébété, aveuglé par le soleil violent qui inondait déjà la pièce, et s'était rendu d'un pas hésitant jusqu'au lavabo pour s'asperger le visage à grands coups d'eau glacée, histoire de s’éclaircir au plus vite les idées. Et dans l'air, partout, envahissante, cette odeur, ce parfum, puissant, comme surgi d'un rêve ancien ou d'un passé révolu.
Ça n'était pourtant tout simplement pas possible. Est-ce que ses abus de la veille lui avaient vrillé le cerveau au point de provoquer chez lui des hallucinations... des hallucinations olfactives? Il réfléchit rapidement, et ne se souvint pas avoir déjà entendu parler de ce type de phénomène. Et pourtant, il la sentait bien, elle était là, puissante, palpable, et son malaise à lui était bien réel, et grandissant.
Cette odeur avait disparu en même temps que sa propriétaire, il devait y avoir au moins vingt ans de ça... Et soudain, maintenant complètement réveillé, il réalisa que ça faisait précisément vingt ans jour pour jour que cette femme avait quitté sa vie, sans un mot, sans une explication, et surtout sans prévenir. Un matin de mai, aussi lumineux et pur que celui-ci, il s'était levé et ne l'avait pas trouvée. Elle n'était juste plus là. Et elle n'avait plus jamais été là. Il l'avait longuement cherchée, mais rien ni personne n'avait pu lui donner le moindre indice sur les raisons de son départ ni sur l'endroit où elle avait bien pu aller. Ni leurs amis, ni ses collègues et aucune de leurs connaissances ne savaient quoi que ce soit, et la police était restée impuissante face à sa disparition.
Hélène. Hélène, si mystérieuse, si secrète, fragile et délicate comme un pétale de fleur sous l'orage, mais dure aussi. Intransigeante. Il l'avait aimée comme un fou, comme un désespéré, au gré de ses humeurs changeantes, endurant ses colères terribles et ses absences inexpliquées, quémandant une tendresse qu'elle offrait quelquefois comme on cède aux enfants, dans un rire affectueux et gêné. Il ne l'avait jamais vraiment comprise, il l'avait juste adorée, comme la déesse improbable qui avait éclairé sa vie durant ces cinq années.
Cinq ans et puis plus rien.
Le vide.
Abyssal.
Le manque qui rend fou.
Il avait presque failli en mourir.
Et puis lentement il avait refait surface et s'était fait une vie, une autre. Sans passion mais sans trop de tristesse, un genre de vie à blanc.
Il l'avait même complètement oubliée parfois, le temps d'une journée de travail bien remplie ou de vacances particulièrement réussies.
Le temps d'avoir un enfant, par hasard.
Il avait connu d'autres femmes.
Un divorce, quelques histoires banales.
Plus tard il s'était mis à boire, un peu plus qu'avant.
Il avait essayé quelques drogues, abusé de plusieurs médicaments plutôt bien remboursés par la sécu, vécu quelques expériences sexuelles un peu tordues, histoire de pimenter une existence d'ennui vague et de remplir le silence ambiant d'un fond sonore neutre mais supportable.
Et ce matin...
Il avait enfilé à l'arrache un vieux Tee-shirt troué et un jean noir, mis une paire de baskets usée et s'était rué dans la cage d'escalier, descendant nerveusement les marches quatre à quatre, le nez à l’affût et s'était retrouvé là, sur le trottoir, tournant la tête dans tous les sens, humant l'air pour retrouver ce parfum.
Il avance tout droit, traverse la rue sans se soucier des voitures, en évite une de justesse et se fait copieusement insulter par le chauffeur dont le visage, bizarrement, ne lui est pas inconnu. Il sent encore et toujours cette fragrance entêtante, il la tient et ne la lâche pas, et ses pas le conduisent dans un parc, un tout petit parc qui jouxte une vieille maison de maître à quelques centaines de mètres de chez lui.
C'est de plus en plus fort et il sent son cœur battre comme la minuterie terrible d'une bombe à retardement... une bombe qui aurait attendu vingt ans, un vieil obus oublié mais prêt à accomplir son sinistre ouvrage.
Il s'entend appeler Hélène, dans un murmure inaudible... et puis un peu plus fort, jusqu’à hurler son nom dans un cri déchirant.
Le parfum est là, suave, omniprésent, il envahit tout le parc mais il ne voit personne, aucune femme, pas âme qui vive.
Quand tout à coup, surgi d'une petite remise au fond du jardin, un vieux jardinier se dirige vers lui l'air méfiant devant tant de remue-ménage, une pioche à la main, sans doute près à s'en servir au moindre signe de danger.
"Qu'est ce qui se passe ici, c'est quoi tous ces cris?
- Pardon, je... je cherche une femme, elle porte un parfum et... je l'ai senti, vous comprenez? Ça fait si longtemps... vous avez vu une femme ici, ce matin?
- Y a personne ici mon gars, calme-toi, tu vois bien que le parc est désert à c't'heure!
- Hélène, elle s'appelle Hélène, s'il vous plait, vous la connaissez peut-être!
- Hélène? Tiens, c'est étrange... Hélène tu dis?
- Oui, c'est ça, ça vous dis quelque chose?
- Ben, c't à dire que ce matin j'ai planté un rosier... un beau rosier, une espèce très rare et très fragile, qu'on croyait disparue, créée il y a vingt ans par un chercheur en botanique et... figure-toi qu'il a appelé cette rose Hélène... c'est juste pour ça, sacrée coïncidence, non?
- Où est-il, montrez-le moi, par pitié!"
Et le jardinier emmène l'homme vers un magnifique rosier aux fleurs d'un violet profond subtilement ombrées de noir, d'où émane un parfum fort et enivrant.
"Hélène!"
La même odeur.
Les mêmes épines.
Cette femme et cette fleur.
L'homme réalise alors qu'il ne la reverra jamais, plus jamais, et qu'il ne l'oubliera pas non plus.
Mais il se dit aussi qu'il est guéri maintenant, qu'il arrivera à passer à autre chose, et puis peut-être à vivre, à revivre vraiment.
Il la sentira toujours, pas tellement loin de lui, sombre odorante disparue, mais plus légère, beaucoup plus légère qu'avant, et il se sent libre désormais.
Alors il rentre chez lui en souriant.
Un sourire soulagé, et plein d'espoir.
Maintenant, Hélène, tout peut recommencer.
