Le matin se levait déjà. La ville était silencieuse. Les derniers ivrognes avaient déserté les bistros et les rues retrouvaient leur calme. De temps en temps, les premiers cris des oiseaux résonnaient faiblement alors que certains prenaient déjà leur envol. Les flammes des réverbères étaient à présent éteintes pour laisser place à un lever de soleil majestueux. La journée promettait d'être magnifique en ce début octobre.
Alphonse déambulait seul dans les ruelles de la ville. Il avait prit l'habitude de se ballader très tôt le matin pour profiter des charmes de Prague dépouillée de ses citadins. Il atteignait bientôt le pont Charles d'où il aimait contempler la Vltava. Il s'arrêta un instant entre deux statues qui semblaient l'entourer comme de fidèles gardiens. Ce moment d'arrêt était devenu une sorte de rituel lors de ses ballades quotidiennes. En regardant le fleuve couler paisiblement, Alphonse se dit qu'il avait bien de la chance d'être là, de vivre ce sentiment d'être seul au monde. Dans quelques heures, une foule compacte viendrait lui arracher la beauté de la ville, sa ville.
Il sorti bientôt de sa rêverie et entreprit de descendre le double escalier qui reliait le pont Charles à la petite place de Kampa. Ce n'était pas son parcours habituel mais Alphonse se sentit d'humeur aventureuse. Après tout, cela faisait longtemps qu'il n'avait plus été de ce côté. Il prit plaisir à sentir chacun de ses pas sur les marches de pierre et le contact froid de la rampe de fer sous sa main gauche. Un sentiment de légèreté l'envahit. De sa main droite, il fit virevolter sa canne. On eut dit un enfant dans un magasin de bonbons. La dernière marche atteinte, il se délecta de ne pas voir âme qui vive sur la place. Même les oiseaux s'étaient tus. “J'ai vraiment beaucoup de chance” pensa Alphonse tout en s'avançant; mais il déchanta lorsqu'après quelques pas, il aperçut au loin, la silhouette d'un homme assis sur un des bancs.
L'importun était installé assez loin mais rapidement Alphonse sentit la déception l'envahir. Il sentit la ville lui échapper de nouveau, comme chaque jour. Loin de s'en habituer, il était chaque fois abattu à l'heure de la séparation. Alphonse continua sa marche essayant de faire contre mauvaise fortune bon coeur. Il regarda les arbres presques nus avec une pointe de nostalgie. Il n'était pourtant pas si loin le temps où ils avaient revêtu leur jolie parure verte.
Alphonse arriva bientôt au niveau de l'homme qui troublait sa promenade. Il lui jeta un coup d'oeil rapide et vit qu'il semblait dormir. Son chapeau tombait sur ses yeux et son corps était légèrement affaissé sur la gauche. Ses mains ballaient mollement entre ses cuisses. Le pauvre bougre avait dû nocer la nuit dernière. Mais au moment où Alphonse voulut reprendre sa marche, le cri perçant d'un corbeau retentit au-dessus de sa tête. Le silence de la rue se rompit et une nuée d'oiseaux s'échappèrent des arbres alentours. La canne de l'homme tomba et retentit sur le sol dans un vacarme ahurissant. Alphonse sursauta et sentit son coeur cogner contre sa poitrine.
Il ne sut pourquoi, mais dans un mouvement instinctif, il se jeta sur la canne pour la restituer à l'homme endormi. Etait-ce pour se rassurer face à la peur qui l'envahissait subitement? Alphonse préféra ne pas trop réfléchir. Il allait rendre sa canne à ce pauvre vieux et il repartirait à sa douce rêverie. Mais lorsqu'il esquissa ce geste, l'homme s'affaissa tout à fait sur le banc et sa tête heurta violemment l'assise en bois. Il était raide mort. Alphonse se recula d'un bond sous l'effet du choc. Il regarda machinalement autour de lui, tentant désespérément de trouver un regard, un visage auquel se raccrocher. Il voulut tant à cet instant que quelqu'un partagea sa frayeur. Mais seul au milieu de la petite place de Kampa, Alphonse hurla.
“Toi qui voulait être seul au monde c'est gagné !” lui lança une petite voix moqueuse dans sa tête.
