Ceci est une des premières nouvelles que j'ai écrite. j'avais 17/18 ans si je me souviens bien.
Je l'ai juste corrigée sur quelques détails. C'est le texte original, ou presque.
L'action se passe en mai 1871, lors de la répression sanglante des évènements de la Commune à Paris.
Je voulais écrire un roman sur cette période, j'ai finalement accouché de ce petit texte.
Bonne lecture
Attention, c'est la 1ere version ! Lire plutot la version modifiée plus bas ! Au mur !
« Au mur !
disait le capitaine
la bouche pleine
et buvant dur.
Au mur ! »
J.B. CLEMENT : Le capitaine « Au mur ! »
Le vent sifflait violemment, précipitant la chute de la pluie sur les pavés rendus glissants et traîtres.
Un jeune homme y claudiquait, ombre étrange dans la nuit noire. L’eau plaquait ses cheveux sombres sur son crâne, glissant sur sa nuque, pour finalement trouver un passage sous la veste détrempée. Des yeux, d’un bleu pâle, comme délavé, scrutaient la rue, inquiets. De violents frissons secouaient son échine. Une brutale quinte de toux l’ébranla, l’obligeant, un bref instant, à s’appuyer contre le mur d’une maison. Il dut fournir un effort considérable pour réprimer ces spasmes douloureux et bruyants avant de reprendre sa route.
Par endroit, la chaussée était défoncée, menaçant parfois de faire tomber le passant nocturne dont les yeux fatigués ne repéraient les traquenards qu’au dernier moment. Traquenards qui l’obligeaient à passer au milieu de la rue, quittant ainsi pour quelques secondes l’abri des murs obscurs. Traquenards creusés par les obus prussiens de l’hiver. Les savates usées, dans lesquelles barbotaient ses pieds plongèrent dans une flaque sombre, au liquide encore tiède et visqueux. S’immobilisant, ses yeux se baissèrent.
Du sang...
Il en coulait en longs ruisseaux de dessous cette immense porte cochère qui n’abritait pourtant pas d’abattoir... Et tous ces filets se rejoignaient au milieu de la rue, convergeant pour former une même et seule rivière dans laquelle il plongeait les pieds. Son estomac vide se révulsa, se contractant d’horreur et de peur mêlées. Son pas s’accéléra, rasant un peu plus les murs de la ville endormie.
Il monta péniblement l’escalier en colimaçon, où deux hommes ne pouvaient passer, qui menait sous les combles d’un immeuble bourgeois. Imprudence, auraient jugé certains, de la part d’un homme qui pouvait se faire arrêter à tout instant.
- François, tu es fou ! Qu’as tu fais cette nuit ?
La jeune fille qui l’accueillit dans la chambre de bonne semblait affolée. Il lui adressa un sourire fatigué, contemplant ses longs cheveux blonds virevoltants sur des épaules qu’il savait blanches. Mais l’heure n’était plus aux rêveries érotiques, et cela depuis des semaines.
- Je te rappelle que le courrier ne circule plus... répondit-il d’une voix lasse en exhibant un pli décacheté, orné d’une multitude de taches d’humidité.
- Qu’est ce que c’est ? demanda la jeune fille
- Notre salut, Camille... en quelque sorte.
Une violente quinte de toux le secoua à nouveau, l’obligeant presque à se plier en deux, prêt à cracher ses poumons.
- Qu’est ce que tu as fais pour te mettre dans cet état ? Tu as l’air épuisé, s’inquiéta Camille.
François n’avait pas seulement l’air, il était réellement épuisé. Ce qu’il avait fait ? Juste vingt kilomètres aller-retour à pied pour se faire remettre ce pli en main propre, par un passeur aussi inconnu que clandestin. Il avait marché ainsi jusqu’à la périphérie nord de la banlieue parisienne et en était revenu, tout cela sous la pluie battante.
Camille l’aida à s’asseoir sur le bord du lit. Il frissonnait à présent, tremblant de fièvre.
- Tu vas attraper une pneumonie. Tu es trempé comme une soupe. Déshabille-toi !
Le jeune homme n’eut pas la force de résister et les mains habiles le mirent rapidement à nu. Avec une serviette propre, Camille le frictionna. Le contact, délicieux, de ses mains n’éveilla aucun désir chez lui et il se coucha, frissonnant, habillé de sec et recouvert d’une couverture élimée.
- Camille. Fais attention... commença-t-il, d’une voix rauque et méconnaissable.
- Je reviens à midi, l’interrompit-elle. Reste au chaud et repose-toi. Je suis déjà en retard pour l’atelier.
François n’eut pas le temps de protester. Déjà, il pouvait entendre les pas rapides de sa compagne dans l’escalier puis la lourde porte en bois de l’entrée s’ouvrir dans un grincement horripilant. Il avait toujours haï ce bruit... Malgré sa fatigue et sa fièvre, il s’assit sur le rebord du lit. La lettre posée sur ce petit bureau surchargé de livres semblait le narguer. Ses yeux, injectés de sang, se reportèrent...
*****
... sur l’ombre mouvante, à une dizaine de mètres devant lui. Son poing se referma sur le manche en bois de l’outil, comme il s’était refermé sur lui même dans l’après midi. Cet homme qui le précédait, à l’allure hautaine, au pas élégant, était le patron, l’exploitant, le meurtrier de milliers d’hommes et de femmes, d’enfants et d’adolescents... Et il marchait dans la neige de ce petit bois que sa famille avait racheté depuis des siècles au petit peuple qui n’était alors que paysan pauvre. Il sifflotait même sur ce monceau de cadavres que lui laissait l’Histoire en héritage.
Une larme coula des yeux du jeune homme, se gelant aussitôt sur la joue rougie par le froid perçant. La terre aussi était gelée sous le manteau de neige, si gelée qu’il n’aurait pu y creuser une tombe. La tombe d’une mère morte la nuit précédente, morte comme son mari, de la maladie du charbon, de la mine. Une maladie qui avait refusé à ses poumons l’air nécessaire à la vie. Et ce monsieur en manteau de fourrure avait opposé un refus implacable à François lorsque celui-ci avait voulu descendre dans ces boyaux maudits. Ces boyaux maudits dont ses parents l’avaient éloigné dès son plus jeune age, lui trouvant une place dans une imprimerie. Imprimerie où il avait appris à lire et à écrire. Mais imprimerie qui n’existait plus depuis de longs mois, son propriétaire reparti en Angleterre, à Londres. A l’époque, François aurait pu le suivre mais il était resté près de sa mère malade. Et la nuit dernière il ne restait plus une miette dans le garde manger, plus une poignée de charbon pour réchauffer l’agonisante.
François s’approcha avec la souplesse d’un chat et la prudence d’un loup de l’homme qui ne se doutait de rien, jeune et arrogant. On lui avait pourtant dit que ces promenades nocturnes pouvaient s’avérer dangereuses, mais il s’agissait là de l’homme que François avait vu, un jour, casser à main nue le poignet d’un ouvrier menaçant.
Le vent hurle sa complainte mortelle dans les branches nues des arbres, complice du jeune homme, couvrant le bruit de sa course dans la neige.
De l’air chaud caresse sa nuque. Surpris, le promeneur tente de se retourner, mais une main robuste lui rejette la tête en arrière, offrant ainsi une gorge encore protégée par une épaisse écharpe brune. Ses yeux effrayés croisent un regard dur et effrayant, fixent un visage connu et menaçant. Il se débat. Il est physiquement plus fort que son agresseur mais la neige, nouvelle alliée de ce dernier, achève de le trahir, le fait glisser. La lumière de la pleine lune, d’habitude si douce, devient tranchante sur le fil aiguisé du couteau qui sort de l’obscurité. La lame s’enfonce sans effort dans la gorge offerte de la victime qui tente de crier derrière la main qui la bâillonne. Un geyser de sang chaud et fumant gicle de ce deuxième sourire rouge vif que l’acier vient de dessiner.
Le meurtrier peut sentir les battements de cœur précipités de sa proie qui tressaute contre sa poitrine. Le liquide rubis ne cesse de jaillir, l’inonde, inonde la neige à ses pieds, la fait rougir. De honte ou de plaisir ? De ce plaisir dont il sent la chaleur dans son bas ventre... Puis les mouvements saccadés et désordonnés de lutte s’estompent. Les mains, sauvagement cramponnées à ces bras de la mort, se délient enfin. Les yeux épouvantés l’instant d’avant se voilent, deviennent vitreux...
Le corps glisse sur la neige écarlate. L’assassin reste un long moment immobile, debout devant sa victime, l’arme encore sanglante à la main. Puis il s’enfuit en courant...
*****
Ses paupières tombaient malgré lui, tandis que Marat, perché sur l’étagère, à cheval sur les oeuvres du révolutionnaire du même nom, s’activait à sa toilette matinale, léchant avec application les soies de sa longue queue rosée. François le regarda faire, un mince sourire fatigué aux lèvres. L’animal était aussi efflanqué que lui. Il s’agissait d’un rat, un surmulot. Son pelage brun présentait de vilaines nuances grisâtres. Couvert de cicatrices, il n’était pas beau, du moins pas selon les critères esthétiques humains. C’était peut-être pour cela que le jeune homme ne l’avait pas occis en le découvrant quelques mois plus tôt, dans une capitale assiégée par les Prussiens où la viande de rat était devenue un luxe... Décision d’autant plus étonnante que François, comme tous les Parisiens de condition sociale peu élevée, n’avait pu manger tous les jours à sa faim. Mais l’animal s’était montré étonnamment familier et il n’avait pu se résoudre à tuer ce garde-manger à quatre pattes.
Finalement, éreinté par cette fièvre galopante favorisée par une malnutrition chronique qui ne s’était pas améliorée depuis ces longs mois d’errance sur les routes du nord – où, pourchassé par la police, il n’avait dû sa survie, paradoxalement, qu’à la guerre...- il décida de s’octroyer une petite sieste. La rue commençait à s’éveiller au dessous de lui, mais ce bruit naissant ne l’empêcha pas de sombrer dans un sommeil profond sans rêve.
L’activité battait son plein dans la rue lorsque cette petite troupe, d’une quinzaine de soldats, déboula au pas de charge sur le pavé. Un attroupement se créa aussitôt devant le numéro 196 où ils s’arrêtèrent dans un bel ensemble militaire. Le capitaine, en compagnie de trois hommes entra dans la bâtisse, abandonnant la foule curieuse qui grossissait. Ils montèrent en silence le petit escalier.
François se réveilla en sursaut en entendant le grincement de la porte. Un coup d’œil vers la lucarne lui indiqua qu’il était plus de midi. En fait d’une petite sieste, c’était un véritable somme qu’il venait de s’offrir. Un court instant, il crut que Camille arrivait, mais l’entrée de quatre hommes en uniforme démentit cette pensée. Il ne comprit pas aussitôt ce qui se passait, l’esprit encore embrumé de sommeil et tarda à réagir. Pourtant, il bondit sur ses jambes avec toutes les forces qu’il lui restait, comme s’il pensait encore pouvoir s’échapper. Peut-être aurait il pu atteindre la porte restée ouverte si ses muscles ne l’avaient pas brutalement trahi. Il s’écroula de tout son long. Les soldats ne perdirent pas une seconde, lui sautant dessus comme une nuée de guêpes, lui ligotant les bras dans le dos. François tenta encore de se débattre mais une volée de coups l’assomma. Battu comme un chien, il aurait aussi bien pu être frappé à mort si le capitaine n’était pas intervenu, le relevant de force.
Un violent coup de crosse dans les reins l’incita à avancer, lui tirant des larmes de souffrance. Le jeune homme tituba comme un ivrogne, chaque pas étant un supplice de plus, en descendant cet escalier dont il négocia difficilement les marches, les yeux rivés sur la nuque rasée du soldat qui le précédait. En arrivant sous le porche, derrière la lourde porte en bois, il entendit d’abord cette rumeur menaçante. Les poils de sa nuque se hérissèrent et il frissonna en sortant.
Un petite foule l’attendait, massée devant la porte de l’immeuble.
- Qu’est ce qu’il a fait, c’lui là ? cria une voix anonyme.
Question aussitôt reprise en chœur par l’assemblée. François sentit ses entrailles ne nouer en entendant le capitaine expliquer ses méfaits, lui donnant la désagréable impression de faire face à un tribunal populaire.
Oui, il avait participé aux évènements de la Commune. Oui, il était monté sur les barricades pour défendre Paris contre les Versaillais, et cela jusqu’au dernier jour, échappant de justesse aux rafles et aux massacres perpétrés par l’armée. Oui, il avait tiré sur ces soldats de la honte. Son épaule en gardait encore le douloureux souvenir, meurtrie par le recul d‘une arme trop lourde et trop inhabituelle pour lui. Oui, il avait osé rêver d’un monde plus juste, de liberté, d’égalité et de fraternité... Et oui, il faisait partie de cette racaille émeutière !
- A mort ! cria une voix féminine et hystérique.
Il n’en chancela pas moins en entendant cette sentence reprise par l’attroupement. On voulut le faire avancer mais il s’immobilisa, par pur instinct, refusant de faire un pas de plus comme ces animaux que l’on mène à l’abattoir et qui sentent l’odeur du sang et de la mort. Une baïonnette s’enfonça dans son flanc droit. François ne cria pas mais pâlit brutalement. La blessure, superficielle le long de ses cotes était brûlante. Il se mordit les lèvres jusqu’au sang pour retenir un gémissement plaintif.
Camille courrait dans les ruelles, tenant sa longue jupe noire à la main pour gagner quelque précieuse seconde. Scrutant anxieusement le soleil, elle priait pour arriver à temps. En sortant de l’atelier, sur le chemin du retour, elle avait aperçu cette petite troupe de soldats. Elle ne s’en était pas inquiétée aussitôt mais s’était souvenue des chaussures sanglantes de son amant et de ses paroles... Et pour quelle autre raison cet escadron descendrait il dans un quartier tranquille et bourgeois où ils avaient été les seuls à participer aux évènements de la Commune ?
Sautant par dessus les caisses, slalomant entre les promeneurs, évitant les enfants, elle finit par déboucher sur la grande rue. Il y avait foule devant l’immeuble. Instinctivement, la jeune femme ralentit, reprenant le pas du flâneur, et s’approcha, comme mue par une soudaine curiosité, imitant ainsi tous ces commerçants – dont le boucher qui s’était spécialisé quelques mois plus tôt dans les abats de souris – qui mettaient le nez à la fenêtre pour voir ce qui se passait.
Elle frémit en reconnaissant François dans cet homme à terre. Un instant, elle le crut mort. Le voir respirer la soulagea un bref instant. Seulement un instant. La foule réclamait la mort de cet homme aiguillonné comme une bête de somme dont les flancs saignaient de trop nombreuses blessures. La jeune fille ferma les yeux lorsqu’une baïonnette trouva une nouvelle fois le chemin des cotes du prisonnier. Elle était arrivée trop tard.... François, l’homme qu’elle avait rencontré sur une barricade, qui lui avait l’amour sous le feu des canons, était perdu. Et elle ne voulait plus voir ce sang qui glissait encore une fois sur le pavé...
Brutalement, le capitaine déclara que oui, l’émeutier allait être exécuté sur place. L’assistance hurla son bonheur. Camille blêmit à cette annonce. François ne sembla pas s’émouvoir. Au contraire, il accepta de se relever et de marcher. Tant qu’à mourir, autant le faire dignement...
Camille attendit que la foule se soit un peu éloignée pour s’engouffrer dans l’escalier. Elle arriva essoufflée dans la petite pièce sens dessus-dessous, le bureau renversé par la lutte, les livre éparpillés sur le plancher. Ses mains tremblaient lorsqu’elle en ramassa quelques-uns. Il y en avait trop à sauver... Une ombre se faufila le long des plinthes.
- Marat ?
L’animal émit un grincement effrayant – mais aussi effrayé – en voyant la main de la jeune fille s’approcher. Mais il se calma, la reconnaissant et se laissa prendre. Camille avait rempli un vieux baluchon de plusieurs livres et y déposa le rongeur.
François avançait sans hésitation, ne reculant pas d’un pas sous les injures, les coups et les crachats qui lui pleuvaient dessus. Pas une seule fois les soldats ne le protégèrent mais il ne broncha pas, un certain mépris dans le regard. Pourtant, de loin en loin, il jetait des coups d’œil nerveux autour de lui. Camille n’était pas là. Cela le soulageait et en même temps l’inquiétait. Que faisait-elle ? Avait-elle, elle aussi, des ennuis ?
*****
Ce petit square sablonneux, entouré de hauts murs de pierres recouverts d’une mousse verte et tendre, semble les attendre. Un croche pied le fait tomber à genoux. Le peloton s’arrête à moins de quinze mètres derrière lui. François se rend compte qu’il est pieds nus sur ce sable tiède qu’il va bientôt salir.
Il se relève, se retourne. Pas question de se faire fusiller dans le dos. Avec brutalité, il est renvoyé à terre. La caresse du sable est agréable sur sa joue, mais son goût dans la bouche, acre et terreux, le fait grimacer et cracher en se redressant tant bien que mal.
Autour de l’arène, le public s’agglutine pour assister à l’exécution. Des femmes bourgeoises au premier rang, en compagnie parfois de leur mari. Quelques enfants, des commerçants qui lui crient leur haine de la révolte et de la liberté. Et puis, derrière, silencieux , le menu fretin, le gosse de la rue avec ses genoux écorchés, l’apprenti boulanger qui revient de son fourneau, la femme de chambre qui va être en retard à son travail. Tous, ils savent que c’est à la mort de l’un des leurs à laquelle ils vont assister. Peut-être l’ont ils croisé sur une barricade ces dernières semaines. Mais l’heure n’est plus à la révolution, l’heure est à la répression, au massacre. Ce serait du suicide que de proclamer sa solidarité avec ce condamné. Alors, ils se taisent, les yeux brûlants.
Il tente encore une fois de se retourner. S’en est trop. Le capitaine s’énerve. Par deux fois, la crosse s’abat avec violence. Par deux fois, le sinistre craquement de ses chevilles brisées parvient à ses oreilles. La douleur est violente. Il crie mais parvient à rester agenouillé, malgré cette brûlure intense qui remonte le long des nerfs de ses jambes. Il ne cherche plus à se retourner. Après tout, mieux vaut en finir rapidement...
Une sueur froide trempe son échine, ses muscles frémissent. Même si rester immobile lui est de plus en plus difficile, même si elle voudrait bien enfin s’allonger, cette maigre carcasse meurtrie tient encore à la vie, s’y accroche de toutes ses forces. Mais les ordres se succèdent, lancés par une voix sèche comme un claquement de fouet. Ses yeux restent grands ouverts. Inconsciemment, sa langue humecte des lèvres desséchées par le stress. Les muscles de son dos se nouent en entendant la quinzaine de fusils pointés sur lui faire sauter leur sécurité.
D’une main tremblante, Camille ramasse la lettre cachée par plusieurs livres. Péniblement, elle en déchiffre les mots, les phrases...
- Feu !
Il a tout juste le temps d’une profonde inspiration qui lui cisaille l’abdomen lacéré par les lames des baïonnettes
- Vive la Commune ! crie-t-il de tous ses poumons à la face des meurtriers.
Quinze détonations parfaitement synchronisées. Quinze impacts le font tomber face contre terre.
Camille se redresse brutalement, tremblante. Une envie de crier lui traverse les entrailles, remonte dans sa gorge. Ce cri... Ces coups de feu... Cette clameur de la foule sanguinaire... Mécaniquement, elle sort de la pièce. Ses yeux sont embués de larmes, et ce n’est que par miracle qu’elle parvient au bas de l’escalier sans rater une marche. Ses jambes flageolent alors qu’elle tient, serrée dans sa main, cette lettre. L’imprimeur. Londres. A quelques heures près, elle et François auraient pu être en partance pour l’Angleterre... D’un geste brusque, elle s’essuie le visage, prend une profonde inspiration, et sort comme si de rien n’était.
Décidément, il a la peau dure, car tout cela n’a pas suffi à le tuer sur l’instant. Il ne bouge plus, respire à peine. C’est que son cœur, intact dans sa poitrine déchirée, bat encore vaillamment. Encore vivant certes, mais il agonise rapidement, s’étouffant, se noyant dans son propre sang.
Pourquoi veut-elle passer par ce square ?
Attirée comme une mouche par l’odeur du sang ?
De toute façon, personne ne fait attention à cette jeune fille chargée comme un mulet. Tous sont bien trop occupés à ce spectacle macabre. Entre les bustes, elle aperçoit ce corps allongé sur le sable, où subsiste encore une étincelle de vie.
Elle est là.
François aperçoit la longue jupe noire entre les jambes de l’assistance brutalement muette. Elle ondule gracieusement sur les minces chevilles blanches. La brise qui se lève agite ses longs cheveux blonds déliés. Marat est avec elle.
Il n’entend pas le bruit crissant des bottes sur le sable.
Le capitaine appuie lourdement son pied sur le dos ensanglanté.
La jupe s’éloigne. Elle tient la lettre dans sa main. François s’étonne de voir tout cela. Peut-être n’est ce que son imagination.
Le contact glacé du canon sur sa nuque le fait frissonner. Il entend le claquement de la sécurité qui saute avant le traditionnel coup de grâce. Pas très traditionnel, en fait, car c’est bien la première fois qu’il voit un condamné à mort achevé d’une balle dans la nuque.
Hypnotisé par la longue jupe qui vient de s’arrêter, il en oublie que c’est lui que l’on va tuer.
Une détonation assourdissante lui fait relever la tête. Par un phénomène étrange, un trou dans la foule permet à la jeune fille de voir ce dernier sursaut du corps supplicié. Le sang gicle de la gorge ouverte de ce qui n’est plus qu’un cadavre, la nuque brisée.
Les femmes du premier rang blêmissent devant le liquide rouge vif qui s’écoule par saccades régulières. L’homme dont elles réclamaient la mort n’est plus là. Il ne reste plus que cette carcasse sanglante et repoussante, encore chaude de la vie qui l’habitait quelques secondes plus tôt.
Avec froideur, le soldat redresse son arme, observe la flaque écarlate qui se forme près de la tête de sa victime. Celle-ci affiche un sourire surprenant et dérangeant.
Le meurtre ne procure aucun plaisir au capitaine, aucune jouissance. Comme si en acceptant ainsi la mort, le jeune communard avait gagné... en restant le plus humain des deux, mais cela, le militaire ne peut pas le comprendre. D’un geste furieux, il essuie sa botte souillée sur le pantalon du cadavre.
Déjà, la foule se désagrège. Le spectacle est terminé, chacun reprend ses activités routinières. Seules restent quelques personnes, le regard sombre, un de ces regards qui avaient déjà tant fait peur au capitaine...
Le sang coule toujours au ruisseau, souillant ce sable innocent qui déjà n’est plus roux, mais se teint d’un rouge écarlate, bientôt noir...
