[Georges Cloné]

Quartzsite, Arizona. 6 juillet 2014, 16 heures.

Annalee descendit du bus poussiéreux et se dépêcha de faire suivre son grand sac de voyage derrière elle ; elle était seule à s’arrêter ici, et en voyant le paysage alentour elle ne put que donner raison aux voyageurs plus avisés qu’elle. D’ailleurs plusieurs d’entre eux la regardaient avec une certaine commisération à travers les vitres fumées.

Bienvenue à Quartzsite, le trou du cul du monde.

Comment avait-elle pu accepter l’idée d’écrire un reportage sur une ancienne ville minière de l’Ouest ? Et pourquoi avait-elle choisi entre toutes cette minuscule ville du fin fond de l’Arizona, réputée pour être au centre du désert le plus aride et le plus chaud des USA ?

Elle s’écarta en protestant quand le Greyhound démarra en soulevant une mini-tornade de poussière plus blanche que grise ; suffoquant et toussant dans les volutes noires et grasses des gaz d’échappement, elle recula en traînant son lourd bagage vers le bas-côté. Elle se trouvait à un carrefour entre l’interstate 10 par où elle arrivait et une petite et obscure route asphaltée, la 95, qui traversait la ville du nord au sud.

Annalee avait pris l’avion de Washington jusqu’à Phoenix pour monter aussitôt dans le fuseau gris de l’autobus qui allait la conduire jusqu’ici, à Quartzsite ; 3 600 habitants dont 2 800 mineurs. Anciens mineurs pour la plupart, en fait, mais restés là par défaut, oubliés de tous, vivant de maigres retraites et de quelques minéraux précieux récoltés à la dure.

Les gens du cru : des Américains pur jus, c’est-à-dire pas de Noirs, d’Indiens, d’Asiatiques, de Chicanos, seulement des immigrés de pays d’Europe à la peau épaisse et aux muscles déliés.

Le paysage : plat, aride ; pas de cactus géants comme au Nouveau-Mexique, mais des chaparrals, ces buissons semi-sphériques que le vent entraîne dans des courses folles.

L’habitation : se résumant souvent à un simple mobil-home plus ou moins déglingué, sans aucun effort de décoration. Personne n’est là pour y passer le restant de ses jours, et pourtant c’était bien ce qui arrive : Quartzsite relâche rarement ses proies.

Dans la chaleur écrasante et sèche qui allait constituer son quotidien pour les deux mois à venir, Annalee progressa péniblement vers le Desert Garden Park où elle avait réservé un mobil-home. Pas plus d’un demi-mile de marche, mais elle était épuisée en arrivant, ses vêtements froissés décorés d’un mélange peu ragoûtant de sueur et de poussière qui s’agglomérait.

A l’accueil du camping, un chalet gris et décrépit, elle frappa à la porte de plus en plus violemment, essaya en vain de voir à l’intérieur, cria, tapa encore avant de s’asseoir à l’ombre sur une chaise, passablement découragée. Une femme efflanquée aux cheveux blancs emmêlés et à l’haleine de coyote adulte ouvrit la porte à la volée.

— Merde, c’est toi qui fous tout ce ramdam ? Ça va pas bien de réveiller les honnêtes gens à c’te heure !
— Désolée, Ma’am ; je suis Annalee Johnson, j’ai réservé pour deux mois ici et je suis fatiguée.
— Aaah oui, la pied-tendre ! Ben alors bienvenue ici, ma petiote. J’vais te montrer ton palace, et je verrai si tu as l’eau et l’électricité.

Annalee faillit pleurer en découvrant ce qu’elle avait loué : une pâle copie des Airstream, mais réalisée en tôle galvanisée depuis longtemps mangée par la rouille et le vent, affaissée sur ses pneus crevés ; lugubre sous le soleil de plomb. La femme ouvrit la porte qui grinça et claqua contre la paroi, tendit la main pour allumer la lumière et désigna l’intérieur à la jeune femme.

Surmontant ses craintes, elle obtempéra et entra ; la chape de chaleur s’abattit sur elle et faillit la terrasser, elle ressortit précipitamment et jura d’une manière fort peu chrétienne.

— Sainte merde, c’est pas possible ! C’est un four, ce truc !
— Ben évidemment, ma petiote ; faut aérer, c’est fermé depuis février. Alors y faut ouvrir, passer de l’insecticide et attendre. Il est 5 heures et il a fait chaud aujourd’hui. Et pis y a pas de climatisation là-dedans. J’te laisse, tu viens à 7 heures, tu manges avec Davey et moi ce soir. Regarde pour l’eau s’il y en a !

Restée seule, Annalee prit son courage à deux mains ; retenant sa respiration elle fonça et ouvrit les trois fenêtres de son nouveau chez-elle. Avant de ressortir elle tourna le robinet du petit évier en inox ; victoire, l’eau coula. D’une couleur marron soutenue, sentant la javel, manifestement impropre à la consommation. Elle laissa couler et alla s’asseoir sur un bloc de grès installé à l’ombre du mobil-home.

Epuisée, assoiffée, elle considéra sa situation : Annalee Johnson, vingt-trois ans, en dernière année d’études de journalisme à Washington DC, devant rédiger un mémoire sur les anciens mineurs de l’Ouest, se retrouvait piégée au fin fond de l’Arizona dans un désert hostile au milieu de vieux débiles sûrement atteints par la consanguinité.

Putain, elle aurait pu choisir un sujet bateau comme la malbouffe et les fast-foods, les sénateurs véreux ou les flics racistes !

Quand elle osa passer la porte à nouveau, elle fut incommodée par l’odeur caractéristique de l’espace trop longtemps confiné et surchauffé. Puis elle eut la surprise de constater que l’intérieur était assez propre : la poussière n’avait pas recouvert le lino gris ni le matelas beige ; le petit frigo ronronnait, la table de plastique brun était propre, comme la minuscule cabine de douche et la cuvette des toilettes. Elle commença à envisager la possibilité de passer quelques jours ici, en essayant de boucler son dossier en moins d’un mois si elle pouvait.

Elle brancha son portable et essaya de se connecter. Miracle, le réseau wifi était honnête et elle put téléphoner à sa tante Natalie qui vivait à Springfield, à dix miles de Washington. Natie l’avait recueillie après le décès soudain de ses parents ; Annalee n’avait alors que quatre ans et sa tante lui avait offert un toit, de l’amitié et du respect. Et aussi de l’amour, avec le temps. Lee était consciente du sacrifice immense consenti par sa tante pour l’accueillir, l’éduquer et la conduire à ce boulot de journaliste qu’elle aussi adorait : Natie travaillait au Post depuis dix-neuf ans. Encore jeune et célibataire, elle avait renoncé aux sorties et aux rencontres pour se consacrer pleinement à sa nièce.

Puis Annalee raccrocha et alla frapper à la porte de la vieille gardienne qui ouvrit cette fois au premier coup ou presque.

— Alors la gamine, t’es installée ? Tu as vu, c’est pas pire que ça, je passe l’aspirateur tous les mois et après je ferme bien à cause de cette saleté de poussière.
— Oui, merci. Dites-moi, par où je passe pour aller faire des courses ? Je n’ai rien ici...
— Mais ça va pas ! T’es à pied ? C’est n’importe quoi, y a rien à faire à pied ici ou tu vas attraper la mort ! Attends voir...

Elle disparut dans son chalet et ressortit avec une petit trousseau de clés qu’elle tendit à la jeune femme.

— Tiens, c’est les clés de la voiture à Sarah, ma fille. Elle en aura plus besoin maintenant. Va faire tes courses avec, c’est la petite voiture grise, là ! Elle est sale mais elle roule bien, je m’en suis servi avant-hier.
— Mais, c’est gentil mais... je ne peux pas...
— Dis pas de conneries, et dépêche-toi. Tu t’en sers et tu paies l’essence, c’est tout ! Tiens, un billet vert pour ramener un gallon de whisky. Du Beam.
— Et... votre fille ?
— Là où elle est, ma Sarah elle dira rien, ma petiote. Elle t’aurait prêté sa voiture pareil, elle avait le cœur gros comme un camion.
— Je suis désolée, Madame. Merci, je...
— File, gamine.

La future journaliste hocha la tête, confuse, et se dirigea vers la petite voiture, une Fiesta au gris terne, poussiéreuse et cabossée, mais qui démarra à la première sollicitation. Annalee reprit la 95 pour se garer devant le Big Market.

Dépaysement garanti dans le vaste supermarché vendant du matériel de mineur, pioches, pelles, lampes, casques et étais, et plein d’outils que n’identifia pas la jeune femme. Un autre pan du magasin était consacré aux boissons ; vendues au gallon plutôt qu’en bouteille normale, le mineur local ayant manifestement plus soif que le commun des mortels.

Comme Annalee chargeait ses provisions dans le coffre, un pick-up rouillé s’arrêta près d’elle ; deux hommes en sortirent et s’approchèrent lentement, la saluant en touchant le bord de leur couvre-chef avec un bel ensemble. Plus tout jeunes, maigres et couverts de poussière, ils se ressemblaient un peu.

— Mande pardon, Mamzelle ; c’est la voiture de Sarah, non ?
— En effet ; sa maman me l’a prêtée pour faire les courses, je loge au Desert Garden.
— T’es bien tombée, brunette ; Rose et David sont des gens bien, surtout s’ils ont pas picolé. Faut dire que depuis que leur fille est morte, ça va plus trop.
— Sarah... Oui... Ça fait combien de temps ? demanda-t-elle, se maudissant aussitôt pour sa curiosité.
— Ben... Six mois, un peu plus... Elle a été écrasée par un chauffard à la fac de Phoenix, elle finissait ses études ; médecin, elle allait être. Ses parents, ils se sont saignés aux quatre veines pour lui payer ses études.
— Et maintenant ils boivent, ajouta l’autre homme. David, il continue à ramasser des fossiles, des quartz, quelques pépites d’or quand il a de la chance, des porphyres.
— Oui, et des azurites, malachites, turquoises et vanadinites... Les trucs classiques. Ça se vend bien aux touristes, en janvier surtout. Quand y font le Gemboree.
— Le Gemboree, expliqua le premier, c’est un rassemblement de campeurs ; ils sont des milliers, y en a partout, c’est la grande fête avec bière, whisky et barbecue. On leur vend nos gemmes à bon prix, même les plus moches. C’est ça qui nous fait vivre, ici.
— Dites, je pourrais vous accompagner dans le désert, un jour ? Je suis étudiante en journalisme et je suis ici pour faire un reportage sur la ville et les mineurs...
— Pour sûr, Mamzelle. Moi, c’est Jack, et ce gars maigrichon à l’air débile, c’est Antony.
— Enchantée, je m’appelle Annalee, mais vous pouvez m’appeler Lee.

Elle repartit peu après, lestée du numéro de téléphone des deux mineurs ; elle rangea vite ses provisions comme elle pouvait, pulvérisa du déodorant et de l’insecticide avant de quitter les lieux et d’aller taper à nouveau à la porte du chalet, une lourde bouteille d’un gallon de Jim Beam à la main.

— Entre, petiote, cria la voix éraillée de Rose. Allez, Davey, dépêche-toi, notre invitée est arrivée !

Annalee perçut immédiatement la quiétude des lieux en refermant la porte derrière elle ; il faisait plusieurs degrés de moins qu’à l’extérieur grâce à la climatisation qui ronronnait, des odeurs de cuisine embaumaient, les boiseries omniprésentes diffusaient une légère senteur de pin et d’encaustique. Home, sweet home.

Rose était au fourneau, le visage luisant de sueur, ses cheveux noués en chignon lui conférant un air sévère démenti par l’éclat de ses prunelles et la rougeur de ses pommettes. Elle engloba la pièce d’un grand geste circulaire de spatule :

— Voilà où nous passons notre vie, petiote. David se douche encore, il va arriver ; pose le whisky et assieds-toi !

Le séjour était meublé de deux tables, une petite avec trois chaises et trois couverts, une grande couverte de gemmes de toutes tailles, formes et couleurs. Plus un petit canapé en toile écrue planté devant une télé plasma pas toute jeune. L’unique décoration était la photo d’une jeune fille blonde qui riait, découvrant une rangée de dents blanches et inégales. Sarah. Un homme décharné et tout ridé entra alors en peignant ses longs cheveux noirs. Il lissa sa chemisette sur son short en jean avant de sourire à son invitée.

— Bonsoir, Mademoiselle... Euh, appelez-moi David.
— Oui ; bonsoir, David. Et merci pour l’invitation, je suis gênée... Moi, c’est Annalee, ou Lee, je préfère.
— On passe à table dans trois minutes, ma tourte de viande n’attendra pas, je vous préviens ! Et moi, c’est Rose, ne l’oublie pas, Lee !

Pendant le repas, Lee expliqua pourquoi elle était venue à Quartzsite, l’importance de l’article qu’elle devait écrire comme du reportage pour une radio qu’elle devait réaliser. Elle leur parla de sa vie, de ses espoirs. Ils lui racontèrent leur amour pour les pierres, leur amour pour leur fille, sa mort à vingt-cinq ans si soudaine, si brutale. Bien sûr, par pudeur ils turent leur désespoir, le vide sidéral qu’était devenue leur existence, l’alcool qui remplace l’amour et adoucit les angles tranchants d’une réalité trop cruelle.

Au moment de se retirer, épuisée par son voyage, Lee remercia ses hôtes et ajouta :

— Demain, je vais essayer de visiter d’anciennes mines, deux mineurs m’ont gentiment proposé de m’aider. Mais j’aimerais que tu m’accompagnes, David. J’ai besoin d’un chaperon, d’un guide qui connaisse la région mieux que sa poche.
— Qui c’est, les mineurs ?
— Attends... Joseph et Antony Brennan.
— Joe et Tony ? Deux voyous irlandais, toujours à fourrer leur nez dans les affaires des autres, oui ! ricana-t-il, une lueur malicieuse dans les yeux. Je viens avec toi. Demain matin, départ 7 heures. Tu comprends, faut profiter de la fraîcheur dès qu’il fait jour.

Au matin, dix minutes avant l’heure, Annalee sortit de son mobil-home en s’étirant. Elle avait bien dormi malgré ses craintes. Seuls quelques aboiements de coyotes l’avaient perturbée au début, puis la fatigue avait pris le dessus. La pénombre se dissipait à peine, on était entre chien et loup. Surprise par le froid, elle frotta ses avant-bras qui se couvraient de chair-de-poule et aperçut David qui fumait une cigarette, assis sur les marches de son chalet.

— Bonjour, Lee. Bien dormi ?
— Parfait, merci, Bonjour, David.
— Tu te changes, te faut mettre un pantalon long et une chemise à manches longues. Tu vas finir à l’hôpital, sinon. Et prends un pull, fait frais encore à cette heure. Mais ça va pas durer.

Ouais, fait frais ! Maintenant que ses yeux s’habituaient à la pénombre, Lee apercevait la condensation blanche de sa respiration. Mais le froid, elle connaissait bien ; l’hiver avait été particulièrement rude à Washington cette année.

— J’ai appelé les deux frères, ils nous attendent au Palo Verde Cafe avec des muffins. Enfin, si ces deux feignants ont réussi à se lever.

En fait, Annalee comprit rapidement, en les voyant se chamailler comme des gamins dissipés,  que David, Joe et Tony étaient les meilleurs amis du monde ; toujours à chicaner, à se vanner, mais aussi prêts à tout laisser en plan pour aller aider l’autre, les autres, tous les autres. Et des appels à l’aide, il y en avait souvent.

Car le désert est mortellement dangereux, les mines sont mortellement dangereuses.

Le désert, dans la journée, c’est la chaleur sans concession d’un soleil blanc qui brûle la peau et dessèche l’organisme. La nuit tombée, c’est le froid devenant vite glacial, car l’amplitude extrême des températures avoisine les 60°. Les mines, ce sont des effondrements imprévisibles de galeries, car le sol trop meuble se joue des étais et ensevelit alors le mineur.

Ajoutez à cela le rattlesnake qui aime se planquer dans les mines dans la journée, son cousin le sidewinder qui vit dans le sable ; ou encore le gila, un lézard géant à la morsure toxique. Mais aussi des scorpions dont la piqûre est souvent fatale, des araignées parmi lesquelles la célèbre veuve noire, des tarentules, plus effrayantes que dangereuses, des scolopendres venimeux, ces charmantes bestioles se reposant sous la pierre à l’aspect prometteur que vous soulevez...

Quand le téléphone lançait un appel au secours, quand un mineur manquait à l’appel, tous les habitants valides répondaient présent.

À son troisième jour en Arizona, Annalee a assisté, impuissante, à l’extraction du corps sans vie d’une vieille femme piégée sous des éboulis. Cette indienne Hopi vivait seule dans une caravane briquée comme un sou neuf, pas très loin du mobil-home d’Annalee. Elle n’avait pu avertir personne, mais l’absence de son pick-up le soir avait été le déclencheur des recherches dans la nuit.

Elle avait été retrouvée au petit matin seulement, mais elle était morte depuis plusieurs heures, étouffée et écrasée par les gravats.

C’est à l’enterrement, en présence de cette foule âgée, recueillie et unie, qu’elle se rendit compte que la petite communauté était soudée par des liens invisibles mais puissants.

Puis un jour, elle se rendit compte qu’elle faisait partie de cette communauté.

26 septembre 2014, Washington, DC.

Dans l’auditorium de l’American University, Annalee Johnson, journaliste diplômée, s’avança jusqu’au pupitre équipé de deux micros pour prononcer son discours de remerciements ; son reportage radio avait été diffusé et primé par WAMU, la radio de l’université, et son article publié par le Washington Post puis repris à New York et Boston.

La gorge serrée, elle parcourut du regard l’amphithéâtre bondé jusqu’à ce qu’elle s’arrête sur les trois personnes qu’elle recherchait : sa tante Natalie avec Rose et David assis à côté d’elle, un peu empruntés dans leur habits du dimanche. Natie, Rose et David. Sa famille. Rassurée, elle posa sa voix et se lança :

— Je vous remercie tous pour avoir distingué mon reportage ; il n’aurait pas été possible sans l’aide des habitants de Quartzsite.
Quand vous traversez le désert de l’Arizona, vous ne vous arrêtez jamais là ; c’est plat, sans attrait, inhospitalier.
Si vous vous arrêtez malgré tout, par hasard, par malchance, vous priez le Seigneur pour quitter cet endroit le plus vite possible.
Mais si vous restez là pour une raison quelconque, que vous êtes coincé, obligé de vivre quelques jours, quelques semaines, vous rencontrez... Vous rencontrez l’Amérique des pionniers, celle de l’amitié, de l’entraide et du courage. Celle qui a disparu des grandes villes, mais qui vit encore en ces endroits où être seul, c’est mourir parfois d’atroce façon, de soif, d’insolation, mordu par un crotale, dévoré par les coyotes...
L’Amérique où on vous tend la main ouverte et non le poing fermé. L’Amérique du cœur, pas celle du Dollar roi.

L’Amérique que j’aime.

[Kailiana]

mineurs du l’Ouest

de

En commença à envisager

elle

Pas de remarques de détails, ça se lit très bien, l'ambiance est pas mal non plus. En fait je suis un peu embêtée pour faire mon commentaire : la lecture est agréable, il n'y a pas de défauts majeurs, mais je trouve l'ensemble lisse, attendu une fois que le décor est posé. La fin ne surprend pas ; j'ai lu le texte, c'était plutôt plaisant, mais... c'est tout. Ca manque d'aspérité, je trouve, de trucs qui me remuent. Peut-être que c'est trop court, je sais pas. Ca se lit bien, je n'y vois pas de gros points négatifs, mais... c'est tout.
Du coup je suis un peu ennuyée car je ne sais pas quoi dire, d'autres auront peut-être des commentaires plus constructifs. C'est peut-être juste pas mon truc.

J'essaie quand même de réfléchir à comment l'améliorer : peut-être rajouter des détails ? Genre, les passages "Puis un jour, elle se rendit compte qu’elle faisait partie de cette communauté." ou "En fait, Annalee se rendit compte que David, Joe et Tony étaient les meilleurs amis du monde ; toujours à chicaner, à se vanner, mais prêts à tout laisser en plan pour aller aider l’autre, les autres, tous les autres. Et des appels à l’aide, il y en avait souvent." : c'est très rapide, très lointain. En donnant quelques exemples, ça pourrait donner plus de vie, on s'attacherait davantage aux personnages.

Mais bon, c'est à toi de voir ce que tu veux en faire, et surtout il vaut mieux attendre d'autres avis

[Georges Cloné]

En commença à...

Vaudrait mieux écrire
en arriva à... ?

[Tomoyo]

saaalut,

Elle se trouvait à un carrefour entre l’interstate 10 par où elle arrivait et une petite et obscure route asphaltée, la 95, qui traversait la ville du nord au sud.

Annalee avait pris l’avion de Washington jusqu’à Phoenix pour monter aussitôt dans le fuseau gris de l’autobus qui allait la conduire jusqu’ici, à Quartzsite

Bouh, on dirait les discussions interminables des gens qui t’expliquent par où il faut passer pour aller quelque part « ah, tu prends l’A20 toi ? mais non il faut prendre l’A bidule, puis tu sors à machin et ensuite tu passes par la nationale avant de rebifurquer sur » « mais non, il faut rentrer à la 16 sur l’A20 par contre tu prends …»  => *se pend

mais des chaparrals, ces buissons semi-sphériques que le vent entraîne dans des courses folles.

Moooooh j’ai toujours appelé ça des « ronds de foin » 
(« quoi, on dit des chaparraux ? »)

et jura d’une manière fort peu chrétienne.

En même temps il n’y a pas de façon chrétienne de jurer

— Sainte merde, c’est pas possible !

Au temps pour moi, finalement c’est peut-être ça la façon chrétienne de jurer 

D’une couleur marron soutenue, sentant la javel,

V’la t’y pas un paradoxe

Putain, elle aurait pu choisir un sujet bateau comme la malbouffe et les fast-foods, les sénateurs véreux ou les flics racistes !

Mais qui me parle ? 

le petit frigo ronronnait,

Nan !    si c’est tout fermé depuis février, l’électricité était coupée, elle va pas payer l’alimentation d’un frigo vide pendant des mois la proprio.

En commença à

Elle

Miracle, le réseau wifi était honnête

Ah oui, elle peut jurer chrétiennement à nouveau là 

puis téléphoner à sa tante Nathalie qui vivait à Springfield,

m’étonnerait qu’il y ait un h à une nathalie américaine 

Nath l’avait élevée avec compétence

Ouhla, ça sonne pas comme de joyeux moments familiaux tout ça 

À défaut d’amour

Bingo

elle lui avait offert un toit, de l’amitié et du respect

l’amitié c’est de l’amour 

avec une petit trousseau de clés

un
et je milite pour clefs 

version alternative

— Mais, c’est gentil mais... je ne peux pas...
— Dis pas de conneries, et dépêche-toi. Tu t’en sers et tu paies l’essence, c’est tout ! Tiens, un billet vert pour ramener un gallon de whisky à mon homme. Du Beam.
— non, vraiment, je peux pas, je sais pas conduire

*larme à l’œil*… désolée j’ai pas pu m’empêcher d’y songer en lisant…

— En effet ; sa maman me l’a prêtée pour faire les courses, je loge au Desert Garden.

C’est marrant qu’elle dise sa maman… sa mère me semble plus naturel entre des étrangers

Demain matin, départ 7 heures.

Vas-y David, surtout impose l’horaire de la sortie que Lee avait prévue, te gêne pas  !

Mais si vous restez là pour une raison idiote, que vous êtes coincé, obligé de vivre quelques jours, quelques semaines, vous rencontrez... Vous rencontrez l’Amérique des pionniers, celle de l’amitié, de l’entraide et du courage. Celle qui a disparu des grandes villes, mais qui vit encore en ces endroits où être seul, c’est mourir parfois d’atroce façon, de soif, d’insolation, ou mordu par un crotale, dévoré par les coyotes...
L’Amérique où on vous tend la main ouverte et non le poing fermé. L’Amérique du cœur, pas celle du Dollar roi.
L’Amérique que j’aime.

Oh non…  j’ai pas aimé son discours   

Je suis… mitigée. Je crois qu’au début j’ai eu du mal à rentrer dedans parce que c’était trop long en descriptions pour moi (oui je sais, une demi page dans un livre de poche de description et je soupire déjà… ), puis en fait comme la narration est plutôt neutre (c'est pas forcément bien dit, mais je veux juste dire que l'important est dans ce qui est raconté, c'est une qualité de mon point de vue ), j’ai fini par voir plein d’images et ressentir l’atmosphère. Tout allait bien jusqu’au discours de fin  … c’est dommage ! L’histoire n’était pas rocambolesque, ni même prenante, mais l’atmosphère me plaisait et j’étais curieuse de la chute. Chute qui convient hein, c’est pas ça qui m’a gênée, c’est le fait qu’elle ne dise rien d’original  . C’est… pas à la hauteur d’une journaliste qui a été publiée dans 3 grands quotidiens américains  . Le passage du « être seul, c’est mourir parfois d’atroce façon, de soif, d’insolation… » est le plus étrange je trouve.
Donc voilà, en gros j’ai bien aimé la narration et l’atmosphère  , mais je n’ai pas du tout été réceptive au dernières lignes discours de fin  , désolée

Merci pour ce texte 

[Georges Cloné]

Merci Kaili et Tom, j'ai corrigé les trucs flagrants.

PLuriel : des chaparrals (comme chevals)

Dans l'ouest, on javelisait beaucoup l'eau, je crois que ça se calme maintenant.

Pour le frigo, la femme du camping a remis en marche le compteur particulier du mobil-home, c'est normal qu'il ronronne (le frigo ).

Pour les clés, clefs me plaît aussi ; si DEUX AUTRES PERSONNES ME LE RECLAMENT JE CHANGE !

Pour le départ à 7 heures, elle a juste la carte des deux mineurs, et pas encore d'horaire de départ ni de rendez-vous.

Pour le discours, ce sont des remerciements ; et à part Roberto Benigni, c'est rare que les impétrants se fendent d'un texte de Pulitzer à ce moment. Mais je vais réfléchir à le rendre plus dense.

La contrainte des 3000 mots  m'empêche de détailler les aventures entre mineurs, ça prendrait bien 1000 mots (ou alors, si j'écris petit...)

[Ninève]

J'ai beaucoup aimé l'atmosphère que tu installes, j'ai fini par m'y plonger dedans, comme Lee, progressivement, alors que j'avais moi aussi envie de fuir au départ 

Mais justement, j'ai l'impression que tu ne fais qu'installer. Tu nous prépare un canapé bien confort, avec des beaux coussins moelleux, un plaid bien chaud, un feu de cheminée, une tisane fumante, un morceau de chocolat... On y est, on se blottit dedans, prêt à écouter enfin l'histoire (ou à voir le début du film au choix), on pose la main sur le mug, et là... rien. Tu nous dis que l'histoire se termine bien (que le film est un happy end), et tu nous remercie pour notre présence.
Humpf... 
'achement frustrant ton affaire...

Je comprends bien la contrainte des 3000 mots mais... je sais pas, il faudrait trouver une autre chute. Peut-être quitte à couper un peu dans les paragraphes d'avant pour gagner des mots pour améliorer la fin ?
Et puis surtout, il faudrait que tu utilise ce texte pour démarre quelque chose de plus long, parce que ça pourrait être drôlement bien !!!!!

Je n'ai pas du tout adhéré non plus au discours de remerciement, pas émouvant pour deux ronds.

Dommage, c'était tellement bien jusqu'à

Puis un jour, elle se rendit compte qu’elle faisait partie de cette communauté.

 

[Tomoyo]

je me doutais bien qu'il y aurait réponse à tout   

cependant, il est temps qu'une petite campagne commence :

Pour les clés, clefs me plaît aussi ; si DEUX AUTRES PERSONNES ME LE RECLAMENT JE CHANGE !

siouplé amis lecteurs, sioupléééé

[gage]

Alors, d'abord merci pour le texte.
Je pense que la contrainte des 3000 mots est un carcan non négligeable.
C'est pourquoi je te pardonne beaucoup, cher Mout.
Tout se tient, et tu arrives à nous faire vivre le temps de ton texte, là où tu voulais nous mettre.
Tout est crédible et tu n'en fais pas trop.

Je me permettrais néanmoins, si j'en avais le pouvoir  de supprimer catégoriquement deux phrases inutiles et terriblement banales  :

Bienvenue à Quartzsite, le trou du cul du monde.

  et

suffoquant et toussant,

qui n'arrive guère en vérité que dans les livres.

Je garde tout le reste.

Quant à la clef...je pense que , comme pour la Recherche pour les maladies orphelines, on pourrait souder plusieurs associations, la mienne étant celle de défense du mot "cuiller" ....

Merci encore Mout

[Vivi]

Arrgh Il manque encore 47k mots

C'est un texte magnifique, j'ai kiffé ; j'me suis pris le "26 septembre 2014, Washington, DC." en pleine tronche, parce que le contenu tombe un peu méchamment vite, hein C'est dommage, parce que l'écriture est belle, fluide, du p'tit lait, quoi

Merci pour le 

[Aphone]

 

Mon coup de cœur pour le moment. L'ambiance est parfaitement plantée, et ce d'entrée. Les personnages sont vivants, on en sait juste ce qu'il faut pour se laisser porter par l'écriture qui est fine et fluide. Ton texte m'a donné l'impression de lire une série, genre le pilot d'une série.

Et c'est là le seul point noir que j'y vois, en réalité. Ce texte, aussi magnifique soit il, n'est pas un texte court. Les 3000 mots de l'AT ne suffisent qu'à planter le décor et on ressent bien que cette contrainte t'a minée et t'a obligée à couper court, à trouver une fin rapide, aidée de cette ellipse. Mais au final, cela rend le texte bancal. Parce que l'ambiance est dévoilée si longuement, que tu n'as pas le temps de placer d'éléments perturbateurs et de péripéties, que la conclusion survient. Parce que le reportage de Lee n'est que le prétexte de sa venue, il pourrait se passer tant de choses autour de la mort de Sarah, de la vie de cette ville, de Davey et Rose...

Pour moi, tu DOIS en faire un texte long. Il serait juste fantastique. J'espère vraiment que tu le feras. Si c'est le cas, fais-le moi savoir.

Un gros kiff en tous cas. Merci pour cette lecture 

EDIT : Ah. Et je préfère clés

[Georges Cloné]

Merci à tous, les critiques sont bienvenues ici.

Je propose d'intercaler ceci pour 400 mots environ  :

"— Joe et Tony ? Deux voyous irlandais, toujours à fourrer leur nez dans les affaires des autres, oui ! Je viens avec toi. Demain matin, départ 7 heures. Oui, faut profiter de la fraîcheur dès qu’il fait jour.

Au matin, dix minutes avant l’heure, Annalee sortit de son mobil-home ; la pénombre se dissipait à peine, on était entre chien et loup. Surprise par le froid, elle frotta ses avant-bras qui se couvraient de chair-de-poule et aperçut David qui fumait une cigarette, assis sur les marches de son chalet.

— Bonjour, Lee. Bien dormi ?
— Parfait, merci, Bonjour, David.
— Tu te changes, te faut mettre un pantalon long et une chemise à manches longues. Tu vas finir à l’hôpital, sinon. Et prends un pull, fait frais encore à cette heure. Mais ça va pas durer.

Ouais, fait frais ! Maintenant que ses yeux s’habituaient à la pénombre, Lee apercevait la condensation blanche de sa respiration.  Mais le froid, elle connaissait bien ; l’hiver avait été particulièrement rude à Washington cette année.

— J’ai appelé les deux frères, ils nous attendent au Palo Verde Cafe avec des muffins ; enfin, si ces deux feignants ont réussi à se lever.

En fait, Annalee comprit rapidement que David, Joe et Tony étaient les meilleurs amis du monde ; toujours à chicaner, à se vanner, mais aussi prêts à tout laisser en plan pour aller aider l’autre, les autres, tous les autres. Et des appels à l’aide, il y en avait souvent.

Car le désert est mortellement dangereux, les mines sont mortellement dangereuses.

Le désert, dans la journée, c’est la chaleur sans concession d’un soleil blanc qui brûle la peau et dessèche l’organisme de l’imprudent. La nuit tombée, c’est le froid devenant vite glacial, car l’amplitude extrême des températures avoisine les 60°.

Les mines, ce sont des effondrements imprévisibles de galeries, car le sol trop meuble se joue des étais et ensevelit parfois le mineur confiant.

Ajoutez à cela le rattlesnake, ou serpent à sonnette ou encore crotale, son cousin le sidewinder qui vit dans le sable ; le gila, un lézard géant à la morsure toxique ; des scorpions jaunes, noirs, rouges, dont la piqûre est souvent fatale, des araignées parmi lesquelles la veuve noire à la morsure létale, des tarentules, plus effrayantes que dangereuses, des scolopendres venimeux...

Quand le téléphone lançait un appel au secours, quand un mineur manquait à l’appel, tous les habitants valides répondaient présent.

À son troisième jour en Arizona, Annalee a assisté, impuissante, à l’extraction du corps sans vie d’une vieille femme piégée sous des éboulis. Elle n’avait pu avertir personne, mais son absence le soir avait été le déclencheur des recherches dans la nuit. Elle avait été retrouvée au petit matin seulement, mais elle était morte depuis plusieurs heures, étouffée et écrasée par les gravats.

C’est à l’enterrement, en présence de cette foule âgée, recueillie et unie, qu’elle se rendit compte que la petite communauté était soudée par des liens invisibles mais puissants.

Puis un jour, elle se rendit compte qu’elle faisait partie de cette communauté.

[MillaNox]

Salut !

au fil du texte:

A l’accueil du camping, un chalet gris et décrépit, elle frappa à la porte de plus en plus violemment, cria, tapa encore avant de s’asseoir sur une marche, notablement découragée.

décrépi

et à l’haleine de coyote adulte ouvrit la porte à la volée.

la précision du adulte j'adore

Ça va pas bien de réveiller les gens honnêtes à c’te heure !

honnêtes gens ?

— Sainte merde, c’est pas possible ! C’est un four, ce truc !

Il est 5 heures et il a fait chaud aujourd’hui. Et pis y a pas de climatisation là-dedans. J’te laisse, tu viens à 7 heures, tu manges avec Davey et moi ce soir.

comme la nana du camping se plaint d'avoir été réveillé à cette heure, j'hallucine un peu qu'il soit 5 heures du soir... 

Natie l’avait élevée avec compétence après le décès de ses parents ; Annalee n’avait alors que quatre ans et sa tante avait assumé ses responsabilités avec abnégation.

c'est du détail mais je trouve que le double "avec" alourdit"

— Tiens, c’est les clés de la voiture à Sarah, ma fille. Elle en aura plus besoin maintenant.

ça sent le truc glauque ça

(ajout)

Ajoutez à cela le rattlesnake, ou serpent à sonnette ou encore crotale, son cousin le sidewinder qui vit dans le sable ; le gila, un lézard géant à la morsure toxique ; des scorpions jaunes, noirs, rouges, dont la piqûre est souvent fatale, des araignées parmi lesquelles la veuve noire à la morsure est létale, des tarentules, plus effrayantes que dangereuses, des scolopendres venimeux...

bof bof cette accumulation. Ton ajout reste assez contemplatif, on entre pas vraiment dans l'action sauf pour al vieille sous les éboulis mais comme on ne la connaissait pas avant ça ne fait pas non plus l'effet escompté.

Alors....
Déjà, sur la forme, l'écriture est fluide, agréable, le décor est bien présent, tu nous fais rentrer dans l'univers de Quartzsite
Après au niveau du scénario, l'ambition que j'imagine pour ton texte ne me parait pas tenir en 3000 mots. dans l'idéal, il faudrait que le lecteur comprenne de lui même ce que tu annonces, que c'est une communauté unie et touchante, qu'Annalee se fait attraper par le lieu et que cela devient sa seconde famille. Là, en l'état, tu nous le dis donc on te croit mais perso je ne l'ai pas ressenti par moi-même, du coup ça donne une jolie histoire mais qui ne transporte pas.
à la lecture je me suis dit deux choses :
-soit il faut en faire un truc plus long avec une vraie immersion du lecteur telle que le vit Annalee, un approfondissement des persos des habitants pour qu'on finisse par nous aussi être touchés par cette communauté. (donc ce que je viens de dire avant un peu)
-soit il faut trouver quelque chose qui casse la monotonie et surprenne le lecteur, l'emporte là où il ne s'attendait pas. genre à un moment je me suis demandé si ça n'allait pas virer à un texte fantastique ou de psychopathe avec Rose et David qui remplacent Sarah par Annalee, amis de façon pathologique ou surnaturelle. ou bien une explosion de la mine qui anéantirait quartzsite et obligerait ses habitants survivants à s'éxiler pour repartir à zéro ailleurs chacun de son côté, auquel cas elle apporterait le témoignage d'une ville tout juste morte et ce serait intéressant de voir comment l'unité de la communauté se conserve ou non dans l'exil...  enfin c'est des idées en vrac, pas à prendre pour argent comptant mais pour illustrer mon ressenti parce que sinon tu vas peut-être pas voir ce que je veux dire.

Bon voili voilou, c'était une lecture sympa

Merci

Milla

[Ninève]

Génial, pour l'ajout 

Bon, on se doit d'être honnête hein ? J'ai l'impression que toi, en tant qu'auteur, tu étais moins "dedans" que pour le texte initial.
J'ai beaucoup moins ressenti l'immersion, il y a des répétitions, des lourdeurs, des maladresses... 

Sur le principe, j'adhère. Tu nous en dis plus, tu approfondis. Ca reste un survol, mais le zoom est un peu plus précis. Je suis perplexe sur la liste des dangers du désert... C'est bien que ça y soit, mais ma première impression, c'est que tu as pioché des renseignements quelques part, que tu les as paraphrasés puis insérés à ton texte. Ca manque de profondeur, on dirait une liste de faits sans émotion.

Tu nous parle de la vieille dame, mais nous on en est toujours au départ pour le Palo Verde Cafe, et puis hop, trois jours plus tard la vieille dame, et puis hop, encore une ellipse pour la dernière phrase...

Comme le dit Aphone, on sent que tu en a sous le pied, et qu'au fond de toi, ce récit n'est pas un texte court. Tu n'as pas vraiment la construction pour : pas d'élément perturbateur, pas de fin digne de ce nom.
Tu as une idée de décor, très bien planté, d'excellents personnages, une super mise en situation avec des sujets de départs qui méritent un développement (le reportage, le trio David/Joe/Tony, la mort de Sarah...). Mais sur ces 3000 mots, tu n'as pas de schéma début-milieu-fin.

Donc je pense moi aussi que ça ferait un excellent début pour un texte long, mais qu'en l'état, c'est une intro, pas une nouvelle.

Et le rajout mérite d'être retravaillé un peu... 

[Georges Cloné]

Excellent, Milla, et merci encore

Bon, décrépit, ça existe et c'est exactement ce que je veux dire : un chalet, c'est du bois, pas de crépi qui peut tomber...

Les gens honnêtes ? Oui, je peux inverser (en plus en anglais, l'adjectif est avant...).

Pour les horaires de sieste, disons que c'est un endroit très chaud oùs qu'on se planque à c't'heur...

Le double avec, faut que je change ça.

Pour l'ajout, merci Ninève aussi. C'est un premier jet, le principe est acté, je dois le retravailler.

Et pour le texte et sa longueur, j'adorerais le faire en 10 000 mots, c'est une question de temps. J'aime bien Annalee et ses deux protecteurs.

PS Quartzsite existe vraiment, je ne vais pas la raser d'un trait de plume.

[MillaNox]

Bon, décrépit, ça existe et c'est exactement ce que je veux dire : un chalet, c'est du bois, pas de crépi qui peut tomber...

abawi !  Reste à savoir si c'est la seule connerie que j'ai dite ou si tout le reste en était aussi 
(je me coucherai moins bête, merci et pardon !)