En réalité, je me donne simplement le droit de fuir. Je me rassure en pensant que, si vient un trop-plein, si ce qui me tord le ventre devient insupportable, je pourrais encore prendre cette lame et lui faire gratter mes démangeaisons. L'idée paraît cruelle, mais elle me permet de survivre. Vivre en croyant maîtriser sa fin est un concept que j'ai découvert dans les histoires, mais qui aujourd'hui me hante et me guide. En plus de me soulager lors des crises d'angoisse, elle m'aide aussi à me libérer des mots trop lourds. Avec elle, je peux ne pas avoir honte. Et mieux que de ne pas avoir honte, j'arrive parfois même à être fier d'un de mes actes, de mes mots, de mes torts...
Je ne crains plus l'échec, parce que je banalise la réussite. Non pas que j'en sois coutumier, mais à quoi bon réussir, à quoi bon être bon ? La seule réussite qui n'ait jamais valu le coup, c'est la réussite à rêver. Il est bon de se créer son utopisme pour justifier nos erreurs ; rendre une non-aide ridicule face aux besoins humains que créent les guerres, les discriminations, les religions. Mon utopisme ne connaît pas de censures, s'il veut hurler sur le politiquement correct, il le fera avec pour soulagement aux hommes supérieurs qu'il est futile.
Pour en revenir à la fuite en elle-même, il me semble utile de la décrire : pour mieux l'appréhender. La véritable fuite ne peut être un voyage, parce qu'on sait sa destination. Non, elle, nous emmène vers l'inconnu le plus intemporel, elle nous fait découvrir ce que nous cherchons toute notre vie : la mort. Elle me transcendera un jour. Ce sera la fin de l’œuvre. L’œuvre que l'on n'assume pas, que l'on trouve ridicule alors on la détruit. Brûler un récit revient sans doute à brûler les âmes que l'on y faisait vivre. Nous ne sommes pas des meurtriers. Mais se tuer soi-même nous pardonne l'acte de tuer. N'est-il pas fascinant d'être à la fois le coupable et la victime, n'est-ce pas la volonté la plus grande de l'écrivain ? L'omniscient prend tout son sens dans le suicide.
