Désolé, vous n'êtes pas autorisé à afficher le contenu du spoiler.
Jef'
***
Un soir d'hiver comme les autres, place Stalingrad. Vingt-deux heures. Lorsque la nuit devient lourde et que le froid se fait cinglant, si vous passez par là et que vous vous arrêtez au beau milieu du tumulte des voitures, à peine éclairé par les lampadaires blafards et en faisant fi des coins de rues puant la pisse, vous croiserez surement Jef'.
Jef', il a toujours sa casquette sur la tête et il est là depuis le matin. Son visage espiègle et ses yeux clairs contrastent souvent avec les propos durs qu'il tient et avec les marques de ses bras. Il tend parfois la main, comme pour arrêter les gens dans leurs cadences infernales, pour leur demander de l'argent, à manger, où même du temps. Et trop souvent, son geste est vain.
Le soir, lorsque la place se vide et que seuls d'autres échoués se brisent sur les trottoirs, il repense au passé. Même si c'est douloureux, Jef', il dit que c'est comme le jugement des autres, qu'on y échappe pas : il faut faire avec, assumer. Il se revoit souvent à l'école, à l'époque de ses 14 ans, Jef'. Très tôt, il voulait être ferronnier. Le travail manuel, l'accomplissement, la fierté du beau, ça le bottait pas mal. Mais reviennent inexorablement les fantômes de ses parents, de ses professeurs. "C'est dommage de faire un CAP. Tu es un garçon intelligent, Jef'." Et c'est là que, contraint, il se remémore la pression sociale et le boycott de sa passion. Et l'échec scolaire qui s'en suivit.
Alors, il se fait un taquet.
Ce taquet efface l'école mais surtout son adulescence. Le deal, pour se sentir exister, appartenir enfin à un milieu social - quel qu'il soit - et avoir un peu d'argent de poche que son père ne lui donnait jamais. Il évite ainsi les souvenirs : la dépendance aux produits qu'il vendait, d'où découlent les vols, les cambriolages, puis les fréquentations de squats pour "faire des affaires". Inévitablement reviennent ensuite les déboires avec les forces de l'ordre. Et l'image de sa mère intraitable, les coups de fusil rageurs qui l'ont chassé de la maison. Il s'en souvient comme si c'était hier. Il le dit lui-même, comme ça, le regard vide : « Pour moi, c’est fini la famille. » Il a vadrouillé sans trop comprendre sa situation réelle en voguant au milieu d'un océan d'incompréhension, avant de s'avouer à la rue. Si vous vous arrêtiez, Jef', il vous le dirait
lui-même.
S'il est connu que la came s'injecte pour effacer la douleur et les regrets, on répète moins qu'elle annihile également tout sentiment de nostalgie. Et c'est un peu pour ça, aussi, le taquet. Oublier la période de la vadrouille. De train en train, de squat en squat, de teuf en teuf, sous des pluies d'acides et de 8-6 tièdes. Avant, Jef', c'était la provoc', la violence, souvent, si vous osiez lui dire ce qu'il aurait dû faire plutôt que d'hurler "no future". Maintenant, il a perdu ses potes de l'époque. Certains se sont mariés, d'autres vivent dans le sud. Mais pas lui. Alors la provocation a laissé place à une résignation froide, et s'il a dit un jour s'être éloigné de la société volontairement et avoir rejoint la rue par idéal libertaire, aujourd'hui, il admet de plus en plus s'être "perdu en cours de route". Il refuse le RSA, fuit les centres d'aide sociale parce qu'il n'aime pas être hypocrite. « J’aime pas le système, c’est pas pour en profiter. », vous glisserait-il sèchement. Même s'il fait la manche - c'est son dernier raccord -, c'est pour "croire en l'humain, la solidarité". Puis c'est le miroir de détresse qu'il renvoie aux gens, qui l'ignorent sciemment pour la plupart. Des fois, au hasard d'une paire de jambes, on lui assène un "Assisté !" ; ou un "Clochard !" balancé comme une insulte. Mais pour Jef', être un
clochard, en tant que tel, c'est dénoncer.
Il fredonne souvent, lorsqu'il ne bave pas, une vieille chanson punk d'
Heyoka, quand ce qu'il appelle "les bourgeois" passent devant lui. Alors, comme une guitare saturée au beau milieu d'une église, sa voix s'élève fièrement, et il entonne :
Ah que c'est bon de vivre en paix, repos social démocratie
Au rythme du vote et de la paye -- c'est peut-être bien ça l'harmonie
Curieux besoin de vous regrouper, appartenance majoritaire
Ça crache sur les minorités -- tout leur dédain à en être fier
De futilités en conneries
De consommateurs endurcis
Ils te haïssent parce que tu n'es pas comme eux
Alors préserve ta déviance
Tu existes du fait que tu penses
De la peur que ça inspire en eux
Jef', il prend du Skenan. Il a découvert cette drogue après avoir touché à l'héroïne. Le skenan - du sulfate de morphine aux effets similaires à l'héro - est normalement prescrit contres les douleurs cancéreuses internes. Son avantage : le prix. Une plaquette de sken coûte trente euros, alors que le gramme d'héro oscille gravement entre quarante et cinquante. Et un meug, à Jef', ça lui fait même pas la journée. La plaquette de Sken' tient au moins trois jours. Parfois, au yeux de tous, en pleine journée, il aime déconner : sans crier gare, il feint une overdose, la bouche tordue et les yeux révulsés, pour se mettre à rire subitement. Il dit que c'est le meilleur moyen d'échapper à la gravité. Que parlent les badauds, mais malgré le froid, le temps, la rue et les regards, Jef', il a su garder un peu d'esprit. Il carbure à six cachets par jour, et parfois, s'envoie le dernier
dans son duvet.
S'il faut vous décrire complètement Jef', il est impossible de ne pas mentionner Grisou. Cette superbe Rottweiller de 8 ans, qui surveille le périmètre lorsque son maître pique du blase après un fix'. Il n'a jamais voulu cette chienne, donné par un vieux pote un peu comme une obligation, parce que "ça soude". Parfois, lorsque le froid s'accentue ou que Grisou fatigue, Jef' fait l'effort de grimper jusqu'à la péniche du Fleuron. Peu de foyers acceptent les animaux de compagnie, mais pour Jef', c'est inconcevable de l'abandonner. Pas après tout ce qu'elle a fait pour lui. La péniche offre un bon compromis.
Jef' a picolé de nombreuses années -le b.a.-ba de la rue, dirait-il - mais son hépatite C l'oblige à lever le pied. Il ne se fait pas trop soigner parce qu'il sait que chaque jour est un miracle. Que si certains de ses actes peuvent ressembler à des victoires, les seules choses qui avancent vraiment, ce sont le froid, la maladie, et la misère. Si Jef' refuse le fatalisme, la résignation semble être sa troisième compagne, après Grisou et la came. Des fois, comme une envie de pisser, l'envie lui prend d'arrêter. De reprendre son traitement de substitution, de chercher un boulot. Mais, comme une marée inexorable, il y revient toujours. Découragé par les échecs, dépité de lui-même, il alterne - voire mélange - Sken' et méthadone, malgré le risque d'overdose. C'est à moindre frais. Et ça fait bien mal au cerveau.
Parfois, lorsque la lune lui sourit - et c'est bien l'une des seules à le faire - et que son reflet se pose sur les toits humides, Jef' pense à l'amour. Ca fait sept ans qu'il n'a pas approché une fille. Pourtant, avec un peu de soin, et dans son milieu perdu, il pourrait trouver une compagne toxico qui dériverait avec lui. Mais l'homme est limpide, et, froidement, il vous
l'expliquerait parfaitement.
Il ne compte plus le nombre de fois où Grisou lui a sauvé la vie. Lorsqu'on a voulu lui voler ses affaires, elle est intervenue, tandis qu'il errait sur un nuage baveux de Sken'. Lorsque d'autres échoués sortent les canons pour piller les naufragés comme des charognards. Mais surtout, grâce à Grisou, Jef' a rencontré Alice.
Alice avait quatre-vingt dix piges, et un cancer. Elle perd un peu la tête. Ce jour-là, Jef était bien emmerdé : un chien avait été volé dans le quartier la veille, et il devait acheter une boite de nourriture pour Grisou. Dans la vie des punks à chien, c'est fréquent, les périodes de vol de chiens, c'est l'avantage d'un groupe, ou d'un contact : ça protège. Jef', seul, il l'avait eu mauvaise :
- Y'a pas un type pour m'garder mon chien le temps qu'j'aille acheter sa bouffe ?
Personne n'avait daigné répondre. Il avait réitéré sa demande un peu plus vulgairement, et un passant le regarda un court instant. Les autres pressèrent le pas, la tête basse.
Elle était petite et pomponnée. Oh, bien sûr, il n'aurait pas fallu s'attarder sur les écarts de son rouge à lèvre dus à un geste tremblant, ni aux petits détails qui trahissaient qu'elle allait au vieil âge. Mais, indéniablement, Alice, elle avait gardé son charme, sa prestance féminine dont elle usait à merveille lorsqu'elle était jeune violoniste.
Elle s'était arrêtée, Alice. Parce qu'elle avait plus rien à vivre, et donc à perdre, et puisqu'elle voulait sortir de son quotidien morose et solitaire - un peu comme Jef', d'ailleurs- , elle s'était avancée de sa démarche chancelante, et elle lui avait dit, comme ça :
— Je peux peut-être tenir votre chien pendant que vous lui achetez à manger? C'est ce que vous demandiez ?
Jef, éberlué à l'idée d'une vieille dame gardant Grisou - qui devait bien faire quarante kilos - n'avait pas su quoi en dire. C'est une caresse du rott' au creux de la main d'Alice qui fit le lien. Elle avait tenu le chien, Jef' était parti acheter une boite - et quelques 8-6.
Le lendemain matin, Alice, en retour de commissions faites avec difficultés, passait devant Jef' et lui donnait une petite boite pour chien. Et ce fut ainsi quelques jours, chacun pourvu de son cadeau improbable et de quelques caresses, jusqu'à ce que Grisou prenne le pli et attende quotidiennement l'arrivée de la vieille dame pour remuer frénétiquement la queue.
L'habitude aidant, un beau jour, Alice s'était avancée :
— Vous voulez un café, monsieur?
Jef' avait levé la tête, estomaqué.
— Euh... oui, merci. Ne vous embêtez pas, donnez moi un euro, je vais aller le prendre à emporter, à la boulangerie juste-là.
— Non. Si je vous paye un café, nous le buvons ensemble. Sous la chaleur d'un chauffage de terrasse.
Jef' s'était levé. Une fois assis, ils avaient tissés des liens : la solitude, la dégénérescence, l'exclusion sociale. La peur d'une mort grandissante. Les regrets, les douleurs subies, les joies vécues. Un café en entraina un autre, puis un troisième. Puis, en vacillant, comme pour une dernière aventure, la frêle Alice s'était levée, et avait dit :
— Je pourrais vous offrir une douche... à vous et à votre chienne.
— Y'a des assos, vous embêtez pas, m'dame. Ca ira bien comme ça.
— Et un repas... Une bonne douche et un repas chaud. Suivez-moi, Jef !
Jef' aurait aimé avoir le temps de réfléchir à quoi répondre, mais, têtue et admirable, la vieille dame filait déjà.
Une heure plus tard, Jef' était propre et repu, presque autant que Grisou. Alice ressortait de vieux disques de Mozart, de Chopin, de Brahms, que le punk écoutait les yeux fermés.
— Vous savez, Jef', vous me rappelez quelqu'un. Enfin, une chanson, plutôt. Vous la connaissez ?
— Quoi donc, m'dame?
— La chanson Jef'.
— Ca n'me dit rien, non.
Elle a coupé mozart et enclenché
le morceau.
***
Quelques jours, boites, et repas plus tard :
— Vous savez, Jef', je n'ai plus personne. C'est à peine perceptible, mais je crois que je deviens folle. Parfois, j'oublie si j'ai déjà pris mes médicaments. Je retrouve la télécommande de la télé dans le réfrigérateur. Même, et c'est inquiétant, je recommence à parler en italien, comme lorsque j'étais enfant.
Jef' avait levé la tête et, devant ses rides bavardes, il n'avait pas su quoi dire. Il n'avait rien dit, en fait. Il avait acquiescé d'un signe de tête grave, en sachant qu'un silence parlerait bien mieux que lui.
— Alors je vous le dis. Vous pourrez revenir vous doucher ici et vous nourrir quand vous voudrez. En échange, vous vous assurerez de mon état mental, de ma forme physique... Si j'en ai les moyens, je vous donnerais un peu d'argent. Si vous en avez la force, vous m'assisterez dans les tâches les plus difficiles : entretenir mon jardin, s'occuper de la maison, aller me faire quelques menues courses. Voyez-ça comme un échange entre assistés.
— Je.. je n'ai pas besoin d'argent, madame. Vous en avez certainement plus besoin que moi. Avec ce que je vais en faire...
— Je sais que c'est pour votre saloperie, Jef'. Je préfère vous savoir dépendant de moi qu'en proie à une terrible crise de manque.
Jef' n'avait rien trouvé à répondre. Et de toute façon, il n'avait plus de thunes pour la prochaine plaquette.
Deux mois plus tard, Jef' avait réduit de moitié sa consommation de Skenan. Pour aller voir Alice plus souvent, et pour être digne de la vieille dame. Jef', au début, il avait parlé d'une amitié improbable, d'une chance incroyable. Puis, petit à petit, la relation grandie par les promesses tenues, il avait commencé à parler d'amour. Pas de l'amour corporel que l'on croise trop souvent dans les films ou dans les magazines, ni de l'amour passionnel que l'on voit rarement sur les bancs publics des parcs ensoleillés. Non, Jef', des reflets dans les yeux, il avait parlé d'amour maternel. Comme un petit fils parlerait de sa grand-mère.
Quelques mois passèrent à nouveau et tout s'amplifia. La vieille dame payait maintenant un forfait de téléphone à Jef' pour qu'elle puisse le joindre à tout moment. Puis il pouvait écouter de la musique, la télécharger. Ca lui changeait la vie, à Jef'. La pelouse du jardin avait enfin été tondue, et les haies étaient coupées comme au bon vieux temps. Alice appréciait cet aide précieuse, mais elle chérissait surtout ces petits repas pris ensemble sur le vif, au beau milieu de la semaine, et les conversations qu'ils avaient entre eux.
— Si vous aviez trois voeux à faire, Jef', lesquels feriez-vous?
— Si j’avais trois vœux à faire ? avait-il répondu en hésitant. Ce serait que vous et Grisou viviez le plus longtemps possible.
— Et le troisième?
— Je.. sais pas. Peut-être un appartement pour Grisou et moi. Pendant longtemps, j’en ai pas eu envie mais là, ça commence.
Alice avait sourit comme une enfant.
Quelques années passèrent à leur tour, et la complicité devint totale. Mais un beau jour, ce furent les gyrophares bleutés qui avaient attendu Jef' en lieu et place d'Alice à son domicile. En se jetant dans le camion d'urgence, il avait hurlé :
— Il lui arrive quoi ?
— Vous êtes un proche?
— Non... je.. euh. Si, je suis son petit-fils.
— Elle a fait une intoxication médicamenteuse, puis un arrêt cardiaque. On doit l'emmener d'urgence.
— Je peux venir avec vous? J'ai pas de voiture !
— Pas avec le chien.
Et après quelques secondes floues, le camion avait mis les voiles. Jef' était resté là, les bras ballants, l'écume aux yeux. Seul face à la rue, dérivant, comme lors de la première fois.
***
Le lendemain, Jef' s'était levé aux aurores. Pas de 8-6 ni autres shoots matinaux. Ce jour-là, il courut à l'hôpital. Grisou était resté attachée dehors tandis qu'il se débattait avec l'administration pour espérer voir Alice. Face à son désespoir franc, son insistance et même quelques insultes, le personnel céda.
— Je dois vous prévenir. Elle a fait un arrêt cardiaque et le cerveau n'a plus fonctionné pendant un temps. Il semble qu'elle ait des séquelles qui disparaitront peut-être dans les jours à venir."
Jef' avait à peine entendu ces horreurs qu'il fonçait déjà au chevet d'Alice.
— Alice !
Elle l'avait fixé de ses deux yeux vides.
— C'est moi, Jef'? Ca va ?
Elle l'avait fixé de ses deux yeux vides.
— Vous m'entendez ? C'est moi, Jef' ! Grisou, le café !
Elle l'avait fixé de ses deux yeux vides. Ceux de Jef' s'embuèrent.
— Putain, c'est pas vrai !
Les bouche d'Alice s'ouvrit. Les yeux de Jef' s'emplirent d'espoir.
— Scusi? Chi sei ?
— ...
Alors, l'infirmière avait dévisagé Jef' d'un air suspicieux. Ses piercings, sa barbe mal rasée, son treillis cradingue. Incapable de parler, et profondément meurtri, ce dernier avait fait demi-tour et disparu, englouti par le couloir.
Jef' avait songé au dilemme qui l'attendait. Il avait même prié inconsciemment pour que la mémoire d'Alice revienne. En sortant de l'hôpital, il se promit de revenir le lendemain.
Ce soir d'hiver comme les autres, place Stalingrad. Vingt-deux heures. Lorsque la nuit devient lourde et que le froid se fait cinglant, si vous étiez passés par là et que vous aviez déambulé au beau milieu du tumulte des voitures, à peine éclairé par les lampadaires blafards et en faisant fi des coins de rues puant la pisse, vous vous seriez arrêtés, vous? Si non, vous auriez sûrement aperçu Grisou, au loin. Avec à ses côtés, son maître et sa shooteuse dans le bras, inondant ses veines d'une trop forte dose de skenen' agrémentée de méthadone. Votre pas s'éloignant, vous auriez peut-être feint de ne pas entendre suffoquer au loin. Et alors, quelques minutes plus tard, vous auriez forcément entendu un chien hurler à la mort.
Désolé, vous n'êtes pas autorisé à afficher le contenu du spoiler.