Qui est-ce ? Que veut-il de moi ?
Venant transpercer mon bonheur et ma gaieté, me laissant paralysé de sa présence, courbé sous son poids, les yeux bien ouvertes, les cheveux bien dressés.
Autrefois, je menais une paisible vie. Mon esprit, jeune et riche, s’amusait à me dérouler des projets, l’un après l’autre, et mon énergie abondante ne se contenta que de les réaliser, tout en esquivant habilement toute les contrariétés de cette vie qui vous mèneront, sans doute, au cachot ou au tombeau. Je voyais la moitié rempli du verre, et m’arrangeait pour une longue et éminente vie. C’était toujours fête dans mon imagination.
Maintenant, toute mon énergie s’est épuisée, tel un oiseau qui perd sa voix et ses ailes, ne pouvant plus planer sous les bras des marronniers et se jouir de son ramage mélodieux comme il faisait auparavant. J’avais l’horreur que causaient les grands cataclysmes, contre lesquelles toutes compétences et toute sagesse sont inutiles ! Que cela augmentait ma solitude que j’en sentais tout le poids. Les minutes se dilataient en heures, rallongeant d’autant mon supplice. Quoi que je fasse, il est toujours là, à coté de moi, seul et jaloux, chassant toute distraction. Il guettait mon sommeil convulsif, reparait dans mes rêves sous la forme d’un couteau, et se répandait, après mon réveil tel une odeur de mort, changeant le gout des aliments, et donnait l’impression d’être en voyage, très loin, chez des tribus barbares et dangereuses.
Qu’est je fais de mal qui méritera un tel châtiment ?
Cette question m’est devenue familière, mais sa réponse n’en n’est pas. J’ai beau creusé dans ma mémoire, fouillé dans mes souvenirs, mais en vain. Je réfléchissais jusqu’à l’exaspération, qui ne tardait pas à se traduire en violence, malgré moi, jusqu’à ce qu’une chaude larme, trouvant chemin sur ma joue, me déclenchait à son contact un fourmillement le long de ma colonne vertébrale qui paralysait soudain mes mouvements, et je restai là, haletant d’irritation, reprenant mes souffles et revenant peu à peu à ma conscience et ma raison, mais hélas, il me parait que déjà une voix à murmuré à mon oreille des paroles incompréhensible : Il était toujours là.
Je trouvai indispensable de changer un peu d’air, de rencontrer quelqu’un, quiconque, qui peut réfléchir, résonner, discuter… .Je voudrai lui poser des questions banales, que pour entendre une voix, sentir une âme en éveil, un raisonnement en travail. Dès que je franchis le seuil de ma porte, je sentis la fraicheur de l’oxygène se faufiler dans mes poumons, comme si c’était ma deuxième naissance, mais celle-ci ne me fit pas pleurer cette fois, non, au contraire, un sentiment de soulagement et d’épanouissement m’envahit.
Pourtant, les maisons inspiraient une mélancolie égale à celle que provoquaient les cachots. Le soleil cognait dur. Je marchais longtemps, le long de la rue, contemplant les énormes madriers de ces maisons tristes, si tristes qu’on les croyait inhabitées, si on ne rencontrait pas le regard indifférent d’une personne dont la figure dépassait l’appui de la croisée. Quelque fois, un habitant, intimidé par ce silence, filait le long des murs.
Après un bout de temps, j’arrivai enfin au grand parc plein de vie. On dirait qu’il souriait au nombre de visiteurs qui passaient et repassaient sans cesse. Des cris retentissaient par-ci par-là, des cris de marchands affaiblis par la répétition de la même formule depuis bien des années. Ils formaient une clameur continue et sauvage. Tout inspirait le bonheur et la gaieté. Je me contentais de m’assoir sur un banc à contempler un tas d’enfant grouillant dans la poussière et j’y trouvais tout mon plaisir. Ah l’innocence ! La belle innocence de l’enfance !
Cependant, je n'ai pas vu le temps passer, c’était déjà le coucher du soleil. La place se dépeupla peu à peu. Le ciel était d’une nuance de rouge sang, ce qui me mit un peu mal à l’aise. A peine j’ébauchai un geste vif pour me lever que l’idée de devoir m’isoler à nouveau me revint, et mon cœur fit un bond. J’avais peur de sa présence, peur de sa jalousie, peur de l’épouvante qui me saisirait. Pourtant, je pris mon courage à deux mains, et je regagnai, d’un pas tranquille qui trahissait ma terreur, la triste ruelle, maintenant plus sinistre que jamais, baignant le clair de lune.
J’étais tellement angoissé que, en arrivant devant mon logis, je n’osai pas entrer. Je restai encore un peu dans le couloir quand soudain, un élan de volonté me prit. J’enfonçai la clef, et je poussai ma porte, un air chaud vint me frapper au visage. Je me faufilai à pas de loup dans ma chambre, seul le gémissement du vieux sol de bois sous mon poids retenta à ses quatre coins. Soudain, je sentis plus que je vis, quelqu’un derrière moi, je poussai un cri sourd tout en se retournant, mais je ne vis rien, puis un impérieux désir de revoir ma chambre me fit pivoter encore une fois, et je restai comme ça, haletant d’épouvante. Mon souffle me raclait le fond de la gorge et mon cœur me martelait la poitrine. J’avais l’impression que quelque chose me touchait, et à son contact, un élancement douloureux me passa à travers mon corps frêle.
Je restais sur cet état durant quelques secondes, sentant les affres de la mauvaise conscience me pénétrer jusqu’au fond des entrailles, quand subitement, je fus pris par une extrême fureur. Décidé de me débarrasser pour de bon de ce spectre qui hantait ma vie, j’enflammai une allumette, d’un mouvement rapide, et je la jetai vaguement. Le feu ne tarda pas de se disséminer dans toutes les directions. Donc, je me sauvai par la porte d’entrée, et puisque mes jambes ne pouvaient plus me soutenir plus longtemps, je dégringolai du haut de l’escalier !
Etendu sur le sol, j’entendais des cris, je sentis qu’on me secouait, oui, on me secouait d’un air bouleversé. J’ouvris à peine les yeux, tout formait pour moi une grosse tâche de couleur. J’eux pourtant un petit sourire ironique, un sourire de triomphe. C’était fini, oui, bien fini. Puis je fermai les yeux à jamais.
« La solitude est à l’esprit ce que la diète est au corps, mortelle lorsqu’elle est trop longue, quoique nécessaire »
