Lassaro, le mendiant du coin, ne lui avait pas menti : il n’avait vraiment "pas l’air en forme" ce matin. Doux euphémisme ! Son reflet dans le miroir des toilettes faisait peur à voir. Si le néon blafard lui donnait toujours un air inquiétant, jamais son visage ne lui était apparu aussi pâle et émacié. Sa figure livide, affaissée comme une vieille bougie, avait de ces reflets jaunâtres qu’on ne rencontre guère que dans les hôpitaux. Quant à ses grands yeux sombres, ils semblaient avoir perdu toute étincelle de vie.
Le jeune banquier n’avait pourtant rien remarqué d’alarmant avant son départ pour l'agence, quand il s’était passé un dernier coup de peigne dans sa salle de bains, et rien ne l’avait fait soupçonner, dans les embouteillages matinaux, qu’il subissait une telle métamorphose, un tel effondrement. Il avait bien eu quelques accès de cette vieille toux rocailleuse qu’il traînait depuis des mois, mais rien de très inhabituel — il était temps, quoi qu'il en soit, de rayer la cigarette de ses habitudes matinales.
Il se passa un peu d’eau fraîche sur les yeux, espérant se refaire une figure. Sans effet : le visage renvoyé par la glace était toujours aussi repoussant de pâleur.
Un doute le foudroya subitement : il venait de se rappeler l’escort-girl qui lui avait monnayé ses faveurs le mois précédent, le préservatif qui avait craqué au terme de leur fougueux « rendez-vous ». La fille lui avait dit de ne pas s’inquiéter, avait promis qu’elle était « clean ». Il l’avait cru sur le coup, elle paraissait sincère. Mais si elle s'était trompé ? Elle avait pu le rassurer en toute bonne foi alors qu’elle lui refilait cette saloperie de virus...Il n’avait que sa parole, et il était bien placé pour savoir ce que valait une parole.
« Merde ! » jura-t-il dans un murmure en se prenant le visage entre les mains. Il allait devoir contacter son médecin, subir l'épreuve stérilisée d'un cabinet médical, attendre pendant plusieurs jours le résultat fatidique.
Non, pas ça, pas encore... Inspirant profondément, il tenta de se rassurer. On était en plein hiver après tout, la grippe battait son plein. A coup sûr, cette sournoise avait décidé de lui tomber dessus après plusieurs années de répit. C'était de bonne guerre : il avait refusé avec audace ce vaccin contre la vague Machin Haineux, alléguant que les laboratoires voulaient s'en mettre plein les poches. Non, vraiment pas de quoi s’inquiéter...
Philippe se figea, pressentant soudain un dérèglement dans sa poitrine. Son coeur sembla ralentir dangereusement la cadence, et ses battements se firent plus brusques, envoyant palpiter le sang dans ses tempes. Dans une bouffée de panique, Philippe essaya d’avaler un peu d’air pour maîtriser son rythme cardiaque. Au bout de quelques instants, tout sembla rentrer dans l’ordre.
« Bordel, qu’est-ce qui m’arrive ? » marmonna-t-il à son reflet exsangue.
Se penchant vers le mince filet d’eau qui s’écoulait du robinet, il en avala une petite gorgée. Ayant tiré un petit sachet en plastique de la poche intérieure de sa veste, il y trempa un index humecté et, grimaçant, étala un peu de poudre sur sa gencive supérieure.
Je crois que je vais en avoir grand besoin. Se recoiffant brièvement de la main, il adressa un sourire hideux au miroir, puis regagna son bureau au premier étage de l’agence. Ce n’était qu’un petit coup de mou, sans doute. En un rien de temps, il reprendrait des couleurs et se sentirait de nouveau vaillant comme un chef.
*
Philippe Toutomme était banquier à Sogomore. Il travaillait à l’agence du quartier Saint-Luc depuis bientôt cinq ans, et sa hiérarchie reconnaissait en lui un agent exemplaire, autant par son investissement dans sa fonction que par les profits qu’il réalisait. A trente-cinq ans, il maîtrisait toutes les techniques commerciales dont une agence bancaire pouvait avoir besoin. En un mot, il était « doué avec les prospects », comme on disait dans le métier.
Ce don consistait surtout chez lui dans un art du petit mensonge, allant de la simple omission volontaire jusqu’à à l’affabulation la plus osée. Il avait développé son savoir-faire de façon très progressive au fil des années, et avait appris à tromper sa clientèle en toute bonne conscience — il savait se convaincre, par exemple, qu’il avait tout simplement « oublié » de préciser à un client que l’ouverture d’un compte chèque impliquait nécessairement l’abonnement à une revue financière, ou à l’inverse, qu’il avait bel et bien stipulé à tel ou tel mécontent que ses frais bancaires connaîtraient chaque année des augmentations sensibles.
Mais c’était surtout dans le bobard concernant sa vie privée qu’il était passé maître. A chaque entretien, afin de s’attirer la sympathie d’un visiteur, il trouvait le moyen de s’inventer un parent, un ami, ou de menus soucis personnels tels qu’une vieille maladie ou un enfant en bas âge. Tout avait commencé la fois où un couple de jeunes parents était venu ouvrir un compte joint et qu’une parole maladroite de sa part leur avait fait croire qu’il était lui aussi le père d’un jeune garçon. Omettant de les contredire, Philippe avait été jusqu’à préciser que son fiston venait de fêter son cinquième anniversaire.
Depuis ce jour, ses inventions n’avaient cessé de se faire plus audacieuses. Pour ce client catholique, attaché au valeur de la famille, il glissait discrètement une alliance à son doigt et un ou deux « Ma femme, Géraldine » dans la conversation. Pour celui-là, qui rechignait à contracter l’assurance-vie présentée sur un plateau, il exposait la situation hautement problématique et parfaitement imaginaire de sa prétendue sœur Pauline, qui s’était retrouvée sans le sou à la mort de son beau-frère Thierry.
Parmi ces êtres fictifs, « Géraldine » était la plus sollicitée. Cette épouse très commode avait acquis, au fil des années, une consistance dont Philippe s’étonnait lui-même. En lui inventant régulièrement de nouvelles péripéties, il avait respecté, presque sans s’en rendre compte, un certain principe de cohérence. Sans tomber dans de grandes contradictions, il aurait ainsi pu en écrire une brève biographie : « Née à Sogomore d’une mère française et d’un père algérien, Géraldine vécut dans la cité HLM des Hirondelles jusqu’à ses dix-huit ans, avant de faire ses études la faculté d’économie et de gestion, où elle allait rencontrer son futur époux, Philippe. Atteinte d’une leucémie pendant sa deuxième année de fac, d’un cancer du sein après l’obtention de sa licence, elle survécut à ces épreuves et contracta aussitôt deux assurances-vie au bénéfice de son compagnon au cas où le malheur la frapperait à nouveau. A la mort de son grand-père dans un tremblement de terre à Alger, elle toucha un petit héritage qu’elle fit fructifier grâce à une bonne gestion de son portefeuille d’actions par son banquier. Elle et son mari purent ainsi faire construire un pavillon à l’extérieur de la ville et, désormais femme au foyer, Géraldine élevait son fils Hugo et laissait libre cours à sa passion pour l’équitation. »
Philippe se surprenait parfois — pendant de brefs instants, certes — à oublier que certains de ses personnages n’avaient pas d’existence propre. Il lui suffisait d’un moment d’absence ou de fatigue pour se figurer que Géraldine l’attendait bien à la maison avec ce coquin de Hugo. La familiarité qui s’était instaurée avec les rejetons de son imagination rendait d’ailleurs le mensonge moins difficile, plus légitime à ses propres yeux : tout ce qui ne contredisait pas une version antérieure lui faisait l’effet d’une sorte de vérité.
Sa faculté à duper allait de paire avec un étonnant respect pour sa clientèle. S'il riait souvent de ses propres affabulations avec ses collègues, il ne ressentait guère de dédain pour les victimes de ses mensonges. A l'égard des clients les plus naïfs, il lui arrivait même de ressentir une très vive sympathie, car ils le confortaient dans l'idée qu'il ne s'était pas trompé de carrière.
*
Dès que Philippe eut regagné la lumière blafarde de son bureau, son attention fut brièvement attirée par une petite tâche sombre sur le recoin de la moquette, derrière le porte-manteau. Il songea vaguement à une flaque de pétrole, et se figura un instant que quelqu’un avait dû faire tomber un toner de photocopieuse sans se donner la peine de nettoyer. Ne s’en préoccupant pas plus longtemps, il lança sa machine à expresso et but un café inquiet devant la fenêtre qui donnait sur la rue. Lassaro, qui trépignait à côté du distributeur à billets, finit par l’apercevoir et lui fit un petit signe de la main, auquel Philippe répondit d’un vague hochement de tête.
Le gitan avait l’air d’un brave type. Toujours souriant malgré sa situation. Toujours à lui dégainer un petit mot sympa, qu’il vente, qu’il pleuve, ou qu’il neige comme ce jour-là. « Ça va bien la famille ? » lui demandait-il immanquablement lorsqu’il passait devant lui le matin. « Pas trop dur le boulot, chef ? » glissait-il parfois le soir. Toutes ces courbettes étaient intéressées, bien sûr, mais il y avait quelque chose dans le sourire amical de ce romanichel buriné par les éléments qui suggérait une véritable bonté de cœur.
En le voyant souffler dans ses mains gelées et grimacer dans les premiers flocons de l’hiver, Philippe ressentit une petite piqûre à sa conscience. Ce n’était peut-être que le premier effet d’une fièvre naissante, mais il ne put réprimer un vague sentiment de remord qui ne lui ressemblait pas. Cela faisait trois ans que le gitan le saluait matin et soir, le sourire jusqu’aux oreilles, et le jeune banquier s’était toujours trouvé des excuses pour ne rien lui donner. Il en était conscient : son goût pour les économies — son « avarice » s’il l’on préférait ce gros mot — avait toujours eu de bons arguments sous le coude : « Mieux valait apprendre aux pauvres à pêcher », « Les gitans avaient choisi cette vie de dépendance », et autres banalités très commodes pour un homme près de ses sous.
Devinant soudain son propre reflet dans la vitre, Philippe fut pris d’un nouvel accès de panique. II valait mieux appeler le docteur Hubert le plus tôt possible. Quelque chose ne tournait décidément pas rond chez lui ce matin. En quête d’un détail rassurant, il tenta à nouveau de se remémorer la manière exacte dont la prostituée lui avait dit de ne pas s’inquiéter. Elle avait l’air propre, en tout cas — pas le genre à se laisser refiler des cochonneries… mais est-ce que toutes les putes malades avaient l’air sales et contagieuses ?
Le visage baigné de sueur, il se saisit de son téléphone portable et envisagea un instant d’appeler sa mère. Il lui passerait simplement le bonjour, lui dirait qu’il n’était pas en grande forme. Elle le rassurerait gentiment en lui parlant d’une grosse épidémie de grippe ou de gastro dont elle avait entendu parler aux infos. Il lui demanderait ce qu’elle avait fait de son week-end, si les travaux du jardin avançaient…Il voulait juste entendre la voix de sa mère, juste quelques mots d’elles, et cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas ressenti ce besoin-là.
Le téléphone fixe déchira le silence de sa mélodie stridente — une fugue de Bach arrangée pour le monde moderne. Philippe sursauta et, le cœur battant encore sous l’effet de la surprise, décrocha le combiné. C’était Guy, de la réception :
— J’ai là une jeune femme qui voudrait ouvrir un compte d’épargne, tu peux la prendre ?
Philippe mit quelques instants à comprendre la question. Son attention avait de nouveau été attirée par la flaque ténébreuse dans le coin de son bureau. Sa surface semblait avoir doublé depuis son arrivée. Oui, cela ne faisait aucun doute, elle s’était bel et bien élargie : ce qui n’était au départ qu’une simple tâche de quelques centimètres, qu’il aurait très bien pu ne pas remarquer, mesurait peut-être à présent la taille de son pied, et elle se voyait comme le nez au milieu de la figure. Une canalisation percée déversait-elle une étrange substance couleur d’encre sur le sol de son bureau ? C’était la seule explication qui lui venait à l’esprit.
— Fais monter, répondit-il à Guy sans cesser d’observer la flaque noire, qui s’élargissait à vue d’œil.
*
— Philippe Toutomme, enchanté, fit le banquier en tendant une main chaleureuse à la jolie métisse qui venait de franchir sa porte. Asseyez–vous, je vous en prie.
Pendant que sa cliente s’installait à son bureau, Philippe, circonspect, s’avança vers la flaque apparue derrière le porte-manteau. Se penchant un peu pour l’examiner de plus près, il lui sembla qu’il ne s’agissait peut-être pas d’un simple liquide, en fin de compte : la surface sombre ne réfléchissait aucune lumière, et le regard s’y perdait comme dans une nuit sans lune. Philippe essaya d’y tremper un index prudent, mais son doigt, à sa grande surprise, s’enfonça dans le vide. Un vide glacial qui lui mordit aussitôt les phalanges. On aurait dit qu’un souffle polaire tourbillonnait à l’intérieur. Etouffant un petit cri d’étonnement, Philippe retira aussitôt son doigt et le pressa instinctivement contre ses lèvres. Ainsi, ce qu’il avait pris pour une flaque huileuse était en fait une étrange cavité. Un abîme froid, impénétrable, qui grignotait sournoisement le sol de son bureau. Il fallait signaler ce curieux problème à Guy dès la fin de l’entretien.
Philippe s’excusa auprès de la jeune femme, lui proposa un café, qu’elle refusa avec un charmant sourire, et lui demanda enfin ce qu’il pouvait faire pour elle. Tandis qu’elle lui exposait sa situation — elle souhaitait ouvrir un compte épargne logement pour son enfant, et y verser une petite somme tous les mois jusqu’à sa majorité — le banquier fut vite intrigué et fort incommodé par un détail auquel rien dans l’apparence de la femme ne l’avait préparé : aussi aberrant que cela pût paraître, une odeur épouvantable semblait s’exhaler de la bouche de cette jolie cliente. Il avait devant lui une charmante trentenaire vêtue et maquillée avec élégance, aux longs cheveux bruns parfaitement soignés, une femme qui s’exprimait fort bien et d’une voix mesurée, mais dont l’haleine avait une écoeurante odeur de putréfaction ! Il y avait là une incohérence qu’il ne s’expliquait pas, et qui le fit un moment se demander si l’odeur ne provenait pas plutôt de la cavité qui gagnait du terrain. Mais il fallait bien se rendre à l’évidence : les infects relents qui lui soulevaient le cœur s’échappaient de cette bouche parfaitement dessinée, maquillée d’un rose délicat, qui en toutes autres circonstances, aurait été un véritable appel aux baisers.
Quand elle eut fini de parler, Philippe reprit son souffle, puis lui déroula son baratin habituel concernant les différentes formules proposées et les avantages que présentait sa banque par rapport à celle du concurrent. Tout en parlant, il gardait fixé son regard le plus bienveillant sur sa cliente, et il se fit soudain la réflexion qu’il l’avait déjà rencontrée par le passé. Il ne savait plus où ni quand, mais elle faisait assurément partie de son paysage familier. Ne travaillait-elle pas comme caissière à la supérette près de chez lui ? Non, ce n’était pas ça. Il associait ce beau visage à un contexte plus chaleureux…Une serveuse du bar lounge où il buvait des coups avec ses collègues, le vendredi soir ? Non plus…
La femme paraissait un peu indifférente à tous les beaux discours de Philippe, insensible à toutes les métaphores gastronomiques dont il savait les agrémenter. Un rictus sarcastique s’était même dessiné sur son visage à mesure que le banquier lui faisait son boniment. Il était temps pour lui de faire appel à l’un de ses parents imaginaires :
— En tout cas, vous ne regretterez jamais un tel investissement. Ma belle-sœur, Christine, a versé cent euros par mois sur un C.E.L. pour sa fille, Ludivine. Cent euros, c’est vrai que ce n’est pas grand chose, mais mis bout-à-bout…
Apercevant du coin de l’œil un mouvement au sol, le long du mur, Philippe s’interrompit.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna-t-il à voix haute, interrogeant sa cliente d’un regard ébahi.
Le banquier était persuadé d’avoir vu une sorte de petit rongeur filer le long du mur dans sa direction, et presque sûr d’avoir entendu un infime couinement tandis qu’il parlait. La jeune femme lui assurant n’avoir rien remarqué, il ne poussa pas plus loin son investigation.
— Excusez-moi, je dois avoir des visions, plaisanta-t-il avec un petit rire nerveux.
Imprimant alors une fiche de renseignements, il proposa à sa cliente de la compléter : il s’en servirait ensuite pour remplir le contrat sur son ordinateur.
Tandis qu’elle griffonnait son nom et ses coordonnées, Philippe garda un œil fixé sur la béance obscure qui rongeait son bureau, en se demandant si ce trou étrange ne pouvait pas servir de quartier général à une armée de souris. Quoi qu’il en soit, il allait falloir condamner ça au plus vite.
Quand la jeune femme eut terminé de remplir le document, elle le lui rendit avec un sourire radieux, comme si, pour une raison ou une autre, elle s’attendait à produire un effet.
Le banquier lut les informations qu’elle venait de renseigner et s’immobilisa, ahuri.
— Alors, Philippe, on ne reconnaît plus sa propre femme ?
*
La femme mentait, évidemment. Elle jouait avec lui. Quelqu’un, Guy sans doute, avait dû la mettre dans la confidence, lui révéler certains de ses mensonges les plus coutumiers. Mais quel intérêt pouvait-elle avoir à se livrer à une telle comédie, elle qui ne le connaissait même pas ? Cela n’avait aucun sens. Ce qui était certain, c’est qu’elle ne pouvait pas être Géraldine Toutomme, tout simplement parce que Géraldine Toutomme n’existait pas : c’était lui qui l’avait inventée de toutes pièces ! Et pourtant, cette jeune insolente correspondait point par point à l’image qu’il avait fini par se faire de son épouse imaginaire. Cette silhouette fluette, ces longs cheveux noirs, ces beaux yeux verts, pétillants d’intelligence…Tout était là, y compris la petite cicatrice sur l’arcade sourcilière que « Géraldine » s’était soi-disant faite en tombant de cheval.
— Tu as vraiment une sale gueule aujourd’hui, commenta la femme, qui avait soudain cessé de jouer la cliente ordinaire.
— Que me voulez-vous ? articula Philippe après un instant d’hésitation.
Un nouveau couinement se fit entendre, parfaitement distinct cette fois-ci, et Philippe aperçut à cet instant un animal oblong ramper à toute allure contre le mur du fond, disparaissant derrière un panneau publicitaire — La Djeun’s Card : enfin une vraie carte pour les moins de vingt-cinq ans ! Ce que Philippe avait vu n’était pas une souris, mais s’apparentait bien plutôt à un gros lézard gris, avec un dos plat semblable à celui d’une punaise. Sa queue pointue, longue comme le bras, dépassait d’ailleurs de derrière le panneau, s’enroulant sur elle-même avec une lenteur dégoûtante.
L’irruption du reptile n’eut pas l’air de surprendre celle qui se faisait passer pour Géraldine.
— Alors, Philippe, les affaires marchent bien pour toi, pas vrai ? On pourrait dire, sans se tromper, que tu es devenu quelqu’un d’important ?
Le banquier ne répondit pas. Toute cette situation pouvait très bien n’être qu’une blague de potache, à la réflexion. Le genre de gags un peu lourdingues dont Guy était bien capable. Ce blagueur invétéré avait très bien pu glisser quelques bestioles répugnantes dans son bureau à l’ouverture, et demander à une de ses copines de jouer Géraldine Toutomme, sujet de milles conversations hilares entre Guy et lui. Qu’est-ce qui lui prouvait, après tout, que la cicatrice de la visiteuse n’était pas une fausse ? S’il se mettait à répondre sérieusement à cette demoiselle, il passerait alors pour un imbécile. D’un autre côté, il voyait mal comment l’histoire du trou pouvait avoir été mise en scène, et comment une situation aussi absurde avait pu venir à l’esprit d’un de ses collègues. Guy était souvent très lourd, mais pas au point de dévaliser une animalerie et de faire creuser des trous dans une agence bancaire. C’était impensable ! Mais surtout, la femme à l’haleine fétide qui plantait son regard dans le sien jouait son rôle avec un aplomb déroutant : elle n’était manifestement pas là pour plaisanter.
— Eh bien réponds, mon chéri, insista-t-elle d’une voix ferme, lui envoyant à nouveau des effluves nauséabonds au visage.
Si les affaires marchaient bien pour lui ? Pas de doute là-dessus. Il avait sacrifié toute vie de famille et toute amitié digne de ce nom pour que l’argent ne soit pas un problème. ll travaillait d’arrache-pied, de huit heures du matin précises jusqu’à sept heures du soir, pour s’assurer un salaire convenable — et il était plus que convenable aujourd’hui. Grâce à ses placements avisés en bourse, Philippe pouvait maintenant se considérer comme un homme riche. « Important », oui, pourquoi pas.
— Je n’ai pas à me plaindre, finit-il par répondre d’un air défiant.
— Pas à te plaindre, hein ? reprit la femme sur un ton soudain grave. Je ne suis pas sûre de ça, justement. L’heure est venue Philippe, et ton argent ne te servira pas à grand chose maintenant.
— L’heure est venue pour quoi ?
A peine avait-il fini de poser sa question qu’un petit chatouillement dans sa gorge lui déclencha une violente quinte de toux. A la fin de l’accès, il tenta de reprendre son souffle, mais l’irritation dans sa trachée persistait et le fit tousser à nouveau. Il se concentra pour modérer son inspiration, espérant ne pas provoquer une nouvelle salve de toux, mais l’irritation était tenace, comme si une grosse poussière s’était logée au fond de sa gorge. L’air commençait à lui manquer, la tête à lui tourner. Il s’appuya à deux mains sur son bureau, essaya de gonfler lentement la poitrine, mais rien n’y fit. La toux reprit de plus belle, et son cœur se remit à battre à un rythme fou, complètement déréglé. Il comprit alors que le pire était sur le point de se produire.
— Mais ne t’inquiète pas, mon chéri, poursuivit la visiteuse avec un sourire mystérieux. Hugo et moi penserons bien à toi !
L’inconnue si familière se releva et, s’immobilisant devant le banquier qui s’étouffait, commença à subir un changement extraordinaire : de fines arborescences se dessinèrent partout sur son visage, entremêlant leurs ramifications de son cou jusqu’au sommet de son crâne. Au plus fort de ses suffocations, Philippe comprit : la belle façade à l’effigie de Géraldine était en train de se fissurer de toutes parts, tel un fin revêtement de plâtre. De petites parcelles de chair se détachèrent une à une de ce beau masque de femme, découvrant peu à peu la blancheur sordide d’un crâne. La soyeuse chevelure de jais sembla subitement s’assécher, se tordre sur elle-même et se réduire à rien, comme un fétu de paille jeté dans une flamme. Privé de son nerf, un premier œil émeraude se délogea de son orbite, puis le deuxième, et tous deux s’écrasèrent au sol à la manière d’un œuf flasque. En quelques instants seulement, tout le costume de la Mort s’était effondré, et seul demeurait un squelette nu, pointant de son index la cavité noire, large à présent comme une tombe.
Tandis que le banquier s’étranglait toujours, tentant vainement d’appeler à l’aide, il aperçut avec effroi, surgissant avec frénésie des profondeurs, les créatures les plus les plus hideuses qu’il lui fut jamais donné de voir. Dans son agonie, il vit les lèvres bulbeuses d’un bipède glabre ; la sévérité d’un minuscule faciès gris, couvert d’un sombre capuchon de moine ; les ailes sales et frêles que faisait claquer un épais lézard à tête simienne.
Au bord de l’évanouissement, Philippe sentit de petites pattes l’agripper fermement partout où elles trouvaient prise, enserrer ses cheveux et ses oreilles même. Des griffes en pointe, acérées comme des lames de cutter, s’enfoncèrent partout dans sa chair, et dans un concert de cris suraigus, le soulevèrent enfin pour le traîner vers l’abîme.
Alors que ses paupières se refermaient pour la dernière fois sur le monde, et que ses oreilles devenaient peu à peu sourdes aux couinements enragés de ses assaillants, une dernière pensée lui vint : la plus triste de toutes, plus triste encore que le châtiment qui l’attendait.
Il songea au froid pavillon de banlieue qu’il hantait seul depuis cinq années, aux amitiés anciennes que sa folie de la réussite l’avait fait négliger, puis perdre à la fin ; aux funérailles polies qu’on organiserait pour lui, où une poignée de parents tenterait avec embarras de faire la grimace du chagrin et de déterrer un souvenir ému de lui. Il songea au franc sourire de Lassaro, le manouche, ce sourire disant mille compagnons véritables. Et sa vie s’arrêta sur la pensée la plus étrange : « Ainsi je meurs le plus pauvre des hommes. »
