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edito 
Je me présente : je m'appelle MoMo ; bien le bonjour à vous. 

Deux-mille vingt-et-un, l’année lumière. Je renais de mes cendres comme le 

Phoenix. Vous vous demandiez peut-être, enfin je l’espère, où j’avais pu 

disparaître. Si je suis né il y a de cela cinq ans et demi, par un bel après-midi 

de mai ensoleillé, depuis je n’ai daigné me montrer qu’une seule fois. Ne m’en 

veuillez pas trop, je suis un esprit libre et j’ai horreur des contraintes et autres 

dates de parution. Pourtant je suis bien plus beau que mon grand frère, celui-

dont-je-ne-prononcerai-pas-le-nom-ni-aujourd’hui-ni-demain-ni-jamais-

n’insistez-pas. On raconte d’ailleurs qu’il s’est perdu sur un radeau en pleine 

tempête. Je crois plutôt qu’il mène la belle vie sur la banquise. Bref, me 

revoilà tout frais, tout beau, tout dispo ! Et vous allez voir ce que vous allez 

voir, je suis Unique, Sensationnel, Étonnant, Mirobolant, Fantastique ! Si ! Si ! 

Je vous l’assure ! D’ailleurs constatez par vous-mêmes et tournez les pages une 

à une… 

Bon, je sais, je vous ai fait attendre, j’en suis marri et je vous présente 

encore toutes mes excuses pour ma petite escapade avec les textes 

sélectionnés… (D'ailleurs, sachez que si votre texte a été froissé, c’était 

totalement par mégarde, n'allez pas croire toutes ces histoires de poulettes et 

d’éventails et de plages tropicales qu’on vous raconte, c’est totalement faux). 

J’étais si content, si fier, vous comprenez ! Au comble de la joie, transporté de 

bonheur… Je voulais faire durer l’instant le plus longtemps possible. 

Toujours est-il que cette édition-ci est différente. En quoi, me direz-vous ? 

Eh bien, différente, simplement, parce que maintenant, j’ai un nom. Un vrai 

nom, rien qu’à moi, et pas un simple dérivé remanié de celui de l’autre. 

Me voilà donc sous le feu des projecteurs pour la troisième fois avec, cette 

année, mon identité propre. L’aventure a été longue, et elle a été chaotique 

mais… Qu’est-ce qu’elle a été belle ! J’en ressors des étoiles plein les yeux, des 

trésors de souvenirs étranges débordant des poches, et l’envie de courir 

partout en caquetant ma joie comme un poulet sans tête ! 

Signé : MoMo.  
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calligramme  
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la pelle à textes 

le sujet du défi 

Afin de pimenter un peu les choses pour cette nouvelle édition, MoMo a choisi… 

QUATRE THÈMES ! 

Oui, mais, attention, ce n'est pas si simple !  Les auteurs ont dû mélanger au 

moins deux thèmes (mais aussi trois ou quatre) parmi les suivants : 

— Un drôle d'objet ; 

— La basse-cour ; 

— Les mains dans les poches ; 

— Au milieu des étoiles. 

Toutes les combinaisons étaient autorisées, et les participant·e·s qui ont 

relevé le défi ont tou·te·s fait preuve d’une fantaisie débridée. 

Saurez-vous retrouver les thèmes dans les cinq textes finalistes ?  
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Pablo et le mystère de la 

basse-cour 
Aponiwa  
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Pablo rentrait de l’école. Les mains dans les poches, il 

parcourait un chemin de terre entouré de prés verdoyants. 

Des tilleuls et des châtaigniers le protégeaient de l’ardent 

soleil de ce mois de juin et des vaches rousses paissaient 

paisiblement non loin. Le garçon se dirigea vers elles et les 

salua gaîment : 

« Coucou les filles ! Comment ça va ? » 

Quelques bovins relevèrent la tête et le regardèrent, 

intrigués. 

« Vous n’avez pas trop chaud ? L’herbe est bonne 

aujourd’hui ? » continua Pablo. 

Au bout de quelques minutes, tout le troupeau s’était 

arrêté de brouter et considérait le petit bonhomme rose 

avec curiosité. Le garçon se mit à rire. Il adorait faire ça : 

croiser le regard tendre et apaisant des vaches, c’était un 

de ses petits plaisirs. 

Un autre de ses rituels consistait à trouver des cailloux 

pour donner de grands coups de pied dedans. Le regard au 

sol, il cherchait des candidats de la bonne taille : ni trop 

gros pour ne pas se blesser le pied, ni trop petits car cela 

n’allait jamais bien loin. Quand il eut enfin trouvé le 

spécimen adapté, il tira fort dedans en visant les poteaux 

électriques. 

« Bing ! » chanta l’un. 

« Pang ! » fit un autre. 
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« Touché ! » s’exclama Pablo fièrement, en levant les 

bras au ciel. 

Tout en poursuivant sa route, il chercha un autre caillou. 

Il finit par en trouver un parfait. Sombre comme de la 

roche volcanique, il avait la forme d’un noyau de pêche, en 

plus massif. Les yeux pétillants de joie, le garçonnet se mit 

en position et balança sa jambe en arrière afin de shooter 

le plus fort possible. À sa grande surprise, l’objet partit 

juste avant qu’il ne l’ait effleuré de sa basket. Devant les 

yeux ébahis de Pablo, le projectile fila jusqu’à la ferme de 

M. Dupain. 

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » se demanda le 

garçon, interloqué. 

Poussé par la curiosité, il franchit le portail de la ferme. 

M. Dupain se trouvait dans la basse-cour, en train de 

nourrir ses volailles. Quand il aperçut le petit garçon, le 

fermier le salua et lui demanda de ses nouvelles. Puis, 

comme souvent, il se mit à râler. 

« Eh bien, moi, ça ne va pas ! Pas un seul œuf en trois 

jours ! T’y crois, toi ? 

— Euh… fit le garçon, ne sachant quoi répondre. 

— Et dire que je viens de réformer les anciennes ! Quel 

malheur ! Tu diras à tes parents que je ne pourrai pas leur 

fournir leurs œufs jeudi… » 

Pablo hocha la tête. Il écoutait M. Dupain d’une oreille 

distraite car son esprit était ailleurs : dans un recoin de la 

basse-cour, près d’une mangeoire, son caillou dansait dans 

l’air comme pour le narguer. 
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« Ça va, fiston ? s’enquit le fermier, intrigué. 

— Oh euh… oui, oui ! 

— Allez, rentre chez toi, il se fait tard. Bonsoir mon p’tit 

gars, bien le bonjour à tes parents, fit le fermier en 

ébouriffant affectueusement la tignasse brune du garçon. 

— Bonsoir, M’sieur Dupain ! » répondit-il, jetant un 

dernier regard à l’objet mystérieux. 

« Attends un peu, toi ! se dit Pablo en plissant les yeux. 

Je reviendrai te chercher ! » 

Le garçonnet quitta la ferme, les mains dans les poches, 

espérant pouvoir y fourrer bientôt un caillou magique. 

Après le dîner, Pablo souhaita bonne nuit à ses parents 

et monta se coucher. Il enfila son pyjama, se lava les dents 

et eut une idée en reposant sa brosse dans le verre. Il but 

goulûment jusqu’à sentir son ventre gonflé de liquide. À 

chacun de ses mouvements, il entendait un glou-glou 

joyeux venant de son estomac. Il avait lu cela dans un 

magazine pour enfants : les Indiens d’Amérique buvaient 

énormément d’eau la veille d’une bataille, afin de se lever 

tôt. Il espéra que cela marchait aussi pour les petits 

garçons qui avaient décidé de faire le mur. 

Sa vessie le réveilla comme prévu. Il dut courir aux 

toilettes pour se soulager avant de regarder l’heure. Il était 

2h30 du matin, c’était parfait pour une petite escapade. 

L’enfant s’habilla, s’équipa de sa vieille lampe de poche 

« Youki, l’ami des petits » et ouvrit la fenêtre de sa 

chambre. Il dormait au premier étage, mais sa fenêtre 

donnait sur le toit de l’abri à bois. 
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Il sortit, les jambes les premières et se rétablit. Il n’eut 

plus qu’à se laisser choir au sol, après s’être pendu par les 

bras à l’appentis. Pablo jeta un dernier coup d’œil à sa 

maison pour s’assurer qu’il pouvait partir sans s’attirer de 

problème. Puis, il se mit à courir vers la ferme de M. 

Dupain. 

À l’approche de celle-ci, le garçon éteignit sa lampe. Il 

ne souhaitait pas se faire remarquer. Ni par M. Dupain, ni 

par ce maudit caillou. Il regarda le bâtiment et ses 

alentours en passant la tête par-dessus le portail. Les 

occupants de la ferme dormaient paisiblement, y compris 

les poules et les cochons. 

Parfois, un bruissement d’aile ou un grognement assoupi 

rompait le silence de la cour. Pablo ouvrit doucement le 

portail et entra pour inspecter les environs. La petite cour 

était déserte et derrière les grilles, où les volailles 

reposaient pour la nuit, tout semblait calme. Quelque 

chose lui frôla soudain la jambe. Il sursauta et se plaqua les 

mains sur la bouche pour ne pas crier. C’était Rade, le chat 

des Dupain, qui s’enfuit lestement, apeuré par la réaction 

du garçon. 

« Rhaaa, le chat ! » se dit-il, une main sur sa poitrine, 

comme pour calmer son cœur qui battait à tout rompre. 

Une fois remis, Pablo partit à la recherche du caillou. Il 

hésita à rallumer sa lampe, mais se dit qu’il était plus sage 

de laisser la lune faire le travail. 

Des bruits légers ressemblant à des grésillements se 

firent entendre. Cela lui rappela la fois où il avait joué 

avec le vieux poste radio de sa maman. Cela venait de la 

basse-cour, non loin de l’endroit où il avait vu l’étrange 

objet pour la dernière fois. Il se rapprocha et aperçut son 
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caillou, suspendu dans l’air, illuminé de petites lumières 

colorées qui pulsaient au rythme des grésillements. Les 

poules étaient rassemblées tout autour. 

« Mais… elles ne dorment pas ! On dirait qu’elles… 

qu’elles écoutent le caillou ! Oh là là, mais c’est quoi cette 

histoire de fou ? » pensa Pablo, décontenancé. 

Immobile, il continua d’observer la scène. Quand l’objet 

mystérieux ne grésillait pas, une poule prenait la parole en 

gloussant, puis une autre lui répondait… Le garçon avait 

l’impression d’assister à une discussion générale entre les 

volailles et le caillou. Il eut trouvé cela hilarant si la 

situation n’avait pas été réelle. 

Soudain, toutes les poules tournèrent la tête dans sa 

direction et le fixèrent de leurs petits yeux plissés. 

Il frissonna et eut brusquement envie de rentrer chez lui 

et de se cacher sous les draps jusqu’au matin. 

Mais il en était incapable. Ses pieds semblaient fixés au 

sol. Il hésita à crier mais renonça car cela réveillerait M. 

Dupain. Et M. Dupain irait tout raconter à ses parents. 

Pablo était paniqué. 

Le caillou s’avança doucement vers lui et se posta 

devant son visage. Terrorisé, le garçon le scruta sans 

bouger. L’objet émit alors une douce lumière bleue qui lui 

caressa la figure. 

« Tu me comprends, maintenant ? » fit une voix 

métallique. 

Pablo, apeuré, regarda partout autour de lui pour savoir 

d’où venait cette question. Il revint au caillou. 
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 « C’est toi ? C’est toi qui me parles ? demanda Pablo. 

— Oui, qui veux-tu que ce soit ? 

— Ben… tu en as de bonnes, un caillou, ça ne parle 

pas ! » 

Un sursaut brusque anima l’objet. 

« Un cail…. Sérieusement ? répondit-il, indigné. 

— Qu’est-ce que tu es alors ? » 

Pablo avait posé la question le plus naturellement 

possible, comme s’il parlait à une vieille connaissance. 

Étrangement, sa peur s’était envolée, laissant place à sa 

curiosité enfantine. Toute la soirée, il s’était questionné 

sur cet objet singulier. 

« Un astronef provenant de la galaxie Zoltar. Nous 

sommes venus remettre un peu d’ordre chez vous. 

— Zoltar ? C’est où ? 

— Troisième galaxie à gauche à partir de la Voie 

Lactée. » 

Le garçon leva la tête et contempla la voûte étoilée au-

dessus de lui. La Voie Lactée, il pouvait la voir certains 

soirs quand le ciel était clair. Il la trouvait drôle cette 

trace, comme si des géants célestes avaient renversé leur 

verre de lait dans l’espace. Pablo considéra l’astronef face 

à lui et se prit le menton dans une main, en fronçant les 

sourcils. 
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« Et c’est quoi « remettre de l’ordre » ? interrogea 

Pablo. 

— Eh bien, c’est simple ! Régulièrement, nous scannons 

les esprits des animaux vivants sur Terre et nous recevons 

des alertes quand ceux-ci ne vont pas bien. Notre chef de 

projet nous envoie alors un ordre de mission et nous nous 

déplaçons pour régler le problème. Par exemple, en ce 

moment, nous sommes en mission pour aider les poules à se 

libérer de l’oppresseur. Elles en ont assez de n’être que 

des pondeuses et de partir à l’abattoir dès que cela ne leur 

est plus possible… Beaucoup voudraient chanter le blues, 

peindre des toiles, apprendre le macramé,… Hein les 

filles ? » 

Comme une seule poule, toutes les volailles levèrent une 

aile en émettant un gloussement guerrier. 

« Oh, fit le garçon, les sourcils froncés. Et comment vous 

faites ça ? 

— Nous avons réalisé une assemblée générale au 

poulailler à notre arrivée. Nous avons suggéré aux poules 

de voter la grève. Elles ont cessé de pondre et pourront 

sans doute ouvrir des négociations sous peu. » 

La bouche de Pablo s’ouvrit toute grande et ses petits 

yeux bruns s’écarquillèrent. 

« Mais M’sieur Dupain va les réformer si elles ne pondent 

plus et elles risquent de se retrouver à l’abattoir plus tôt ! 

Ça fait longtemps que vous « remettez de l’ordre » ? Parce 

que votre plan, là, il ne va pas marcher… fit Pablo, 

catastrophé. 
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— Cela fait un moment. Il y a peu, nous avons appris le 

karaté aux visons. Pour qu’ils se défendent avant qu’on les 

électrocute. 

— Le kara… mais c’est une blague ? Ouais, c’est une 

blague ! M’sieur Dupain, vous pouvez sortir, j’ai compris la 

leç… clama le garçon, ses mains formant un porte-voix 

autour de sa bouche. 

— Chut ! fit fermement le caillou. Mais ça va pas, non ? » 

L’astronef prit de la hauteur et tournoya un moment sur 

lui-même, projetant de larges faisceaux de lumière bleue 

sur la ferme et sa cour. Après s'être assuré que tout 

demeurait calme, il revint à hauteur du garçon. 

« Je ne vais pas gober cette histoire de karaté », indiqua 

fermement Pablo en croisant les bras sur la poitrine et en 

fronçant ses sourcils bruns. 

Après tout, il les connaissait à peine ces extra-

terrestres. 

« Tu as bien vu les poules, non ? reprit l’astronef. 

— Oui… C’est vrai, admit-il. Vous avez essayé d’aider les 

humains ? 

— Oh oui ! On souhaitait commencer par ton espèce 

parce que, comment dire poliment… il y a du travail ! 

— Et alors ? Comment ça s’est passé ? 

— Et bien, la première chose qu’ont fait les gens de la 

région où nous sommes intervenus, c’est de se diviser en 
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deux clans, ceux qui croyaient en nous et ceux qui criaient 

au canular, et de se battre. Alors, nous sommes partis. 

— Ouais, je vois. Ben, en fait, ça ne m’étonne pas… fit le 

garçon en haussant les épaules, les mains dans les poches. 

— Bon, on papote, on papote, mais il faut agir ! » 

L’astronef s’agita dans l’air, pirouettant nerveusement. 

« En faisant quoi ? 

— Puisque la grève ne marche pas, tu dois délivrer les 

poules. Tu ne seras pas venu là pour rien, comme ça ! 

— Quoi ! s’époumona Pablo. 

— Chut ! 

— Quoi ? reprit le garçon, en murmurant. Si je fais ça, je 

vais me faire tuer par M’sieur Dupain et par mes parents ! 

se plaignit le garçon. 

— Ah ? Les humains sont encore plus dangereux que ce 

que je pensais ! 

— Enfin, non, c’est une expression, mais… je ne peux pas 

faire ça ! 

— Si, tu peux. Regarde-les, elles comptent sur toi ! » 

Pablo regarda les poules. Leurs ailes esquissaient un 

mouvement de prière et leurs yeux le regardaient d’un air 

suppliant. 

« Rhooo, bon… » soupira le garçon. 
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Alors, Pablo ouvrit les portes du poulailler et fit sortir 

les volailles de la ferme. Le caillou fermait la marche. 

Tout se déroula avec la plus grande discrétion. 

« Vous êtes libres, partez vivre votre vie, les filles ! » 

s’exclama joyeusement Pablo, levant les bras au ciel. 

Les poules n’avaient pas l’air rassuré. Elles échangeaient 

des regards inquiets, troublées de ne pas voir de murs 

autour d’elles, se demandant où aller dans cette 

immensité, quel animal menaçant pouvait bien être en 

train de hurler « Hou Hou » dans les bois et comment elles 

allaient pouvoir se nourrir. 

« Vous êtes libres, poules de la ferme Dupain ! reprit 

l’astronef, sentant l’hésitation des oiseaux. Allez où bon 

vous semble ! » 

Une petite poule rousse se lança courageusement et 

partit vers le bois. Les autres gallinacés l’observaient 

attentivement, suivant ses moindres mouvements avec un 

respect solennel. Soudain, un éclair vif et roux s’empara 

d’elle et disparut dans les fourrés. Les volailles restèrent 

immobiles un instant, surveillant nerveusement l’endroit où 

avait disparu leur camarade. Elles échangèrent ensuite des 

regards affolés, semblant se questionner sur la situation. 

Les poules finirent par lancer un regard désolé à Pablo 

et regagnèrent hâtivement la ferme pour finalement 

s’allonger dans leur poulailler. 

Pablo, incrédule, tenta de les rattraper mais le caillou 

l’en dissuada. 
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 « Laisse… Elles ne sont pas prêtes. Comme les visons 

pour le karaté… dit-il, sincèrement navré. Quelle est cette 

chose sortie des bois, jeune humain ? 

— Ben c’est un renard… Vous n’aviez pas prévu les 

renards ? s’enquit Pablo, déconcerté. 

— Si, si ! Bien évidemment ! Hum… Mais pourquoi la 

poule ne s’est-elle pas envolée pour échapper à l’animal ? » 

Le garçon ouvrit des yeux grands comme des soucoupes 

et considéra l’astronef avec un froncement de sourcil. 

« Vous êtes sérieux, là ? 

— Pardon ? fit le caillou. 

— Mais… ça ne vole pas, les poules ! Vous voulez les 

aider mais vous ne saviez pas tout ça ? » 

L’astronef ne lui répondit pas mais se mit à râler. 

« Ah, je le retiens, X-48 ! Il faut le virer, oui ! La 

prochaine fois qu’on me fait un rapport de terrain aussi 

approximatif avant une intervention, je démissionne ! 

Marre ! 

— Quoi ? demanda Pablo, s’interrogeant sur le sens des 

propos du caillou. 

— Oh, rien, rien… Bon, veux-tu venir avec moi pour ma 

prochaine mission ? On voudrait apprendre aux arbres à se 

défendre contre les tronçonneuses. » 
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Le garçon soupira. Il y avait cru à ce soulèvement de 

poules, il avait été heureux de les délivrer et au final… Et 

puis, il était fatigué. Il se frotta les yeux et répondit : 

« Euh… Ça a l’air bien, mais non merci… 

— Alors, à bientôt, jeune humain. Nos chemins se 

recroiseront sans doute un jour… 

— Avec plaisir. Au revoir, astronef de Zoltar ! » 

Le vaisseau fit clignoter ses lumières multicolores, 

comme pour saluer son ami terrien et fila vers les étoiles. 

Pablo regarda longtemps le ciel en se demandant la 

signification de tout ce qu’il avait vécu ce soir. 

Devait-il en parler à ses copains ? Personne ne le croirait 

jamais ! 

Alors, le garçon prit le chemin du retour, marchant sur 

le chemin de terre, les mains dans ses poches vides et un 

soupir dans le cœur. 
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Surprise au poulailler 
Earth son/Flo  
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Jeudi soir. Épuisé par sa journée au centre d’appels à 

répondre aux sollicitations diverses et variées, parfois 

tragiques, d’assurés désemparés, Stéphane retrouve enfin 

son petit havre de paix. Sa maisonnette en pierres 

apparentes nichée au milieu des prés emplis de moutons 

est son sas de décompression absolu. Une fois le portail 

fermé, il oublie tout et peut vaquer à ses occupations 

ancrées dans la réalité : son jardinet fleuri, son potager prêt 

à lui rendre les fruits de ses bons soins et son poulailler où 

s’égaillent cinq poules pondeuses. 

Il vérifie que ses potées de géraniums lierre ne souffrent 

pas trop du temps sec et chaud de ces derniers jours, 

esquisse une petite moue en contemplant son coin de 

pelouse qui commence à jaunir, fait un petit tour au 

milieu de ses pieds de tomates et haricots qu’il faudra 

bientôt de nouveau récolter, puis rejoint ses gallinacées 

qui accourent vers le grillage en le voyant. 

— Bonjour, Josette. Bonjour, Nicole. Bonjour, Félicie. 

Bonjour, Charlotte. 

Il s’arrête un moment, penche la tête sur le côté et 

parcourt du regard le reste de l’enclos. 

— Mais où est Sylvie ? 

Il ouvre le portillon, donne une caresse à chacune et 

se penche pour réussir à faire passer son mètre quatre-

vingts sous la toiture recouverte de petites tuiles canal. 
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Sylvie s’affaire en grattant le sol dans un coin de la 

maisonnette. 

— Ah, te voilà. J’ai eu peur à un moment qu’un renard 

t’ait fait ta fête. Ouf ! 

Il attrape délicatement la poule noire, la cale sur son 

avant-bras gauche et la caresse doucement. 

— Tu n’as rien, c’est le principal. 

Il la relâche à l’entrée puis farfouille dans les nids en 

soupirant. Pas un seul œuf. Cela fait plusieurs jours 

qu’aucune poule n’a pondu. Sylvie ne pond plus depuis un 

an, c’est la plus âgée, c’est normal, mais les autres sont 

jeunes, c’est bizarre… Il ressort, s’accroupit puis lance 

quelques grains de blé devant lui, dubitatif. Les 

poulettes viennent aussitôt picorer le sol. 

— Bah alors, les filles ! Qu’est-ce qu’il se passe ? Vous 

avez trop chaud ? Vous êtes stressées ?  Vous avez l’air 

en bonne santé pourtant avec vos crêtes bien rouges et 

vos plumes brillantes, et d’habitude votre nourriture vous 

convient. Je vous ai vermifugées, donné des coquilles 

d’huîtres pilées et vous avez même toute l’herbe du monde 

pour trouver des vers ! Je ne vois pas ce que je peux faire de 

plus. 

Les poules l’entourent maintenant en gloussant 

gentiment et en donnant des petits coups de bec sur sa 

main pour l’inciter à lâcher le blé qui lui reste. 

Il s’exécute puis se relève, les poings sur les hanches. 

— Mince alors, j’aimerais bien comprendre. Si ça 

continue, je vais être obligé d’appeler le vétérinaire. 
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Stéphane se gratte le menton puis a soudain une petite 

idée pour les rafraîchir. Il va chercher le tuyau d’arrosage, 

vérifie que le pommeau est bien clipsé, allume l’eau et 

déverse une pluie fine sur l’herbe de l’enclos en prenant 

soin d’éviter les poules qui ne tardent pas à aller se réfugier 

dans la maisonnette. 

Il finit par remplir l’abreuvoir avec de l’eau bien 

fraîche, éteint, range le tuyau puis rejoint sa maison, 

soucieux. Cette absence d’œuf ne lui dit rien qui vaille. 

Ou alors… y aurait-il un voleur ? Mais comment serait-il 

entré ? De toute façon, il est grand temps de préparer le 

dîner, il verra ça ce week-end et trouvera la réponse, 

quitte à surveiller le poulailler toute la journée. 

Les poules ressortent et se mettent à gambader dans 

l’herbe humide. 

Son plateau dans les mains, Stéphane s’installe sur la 

terrasse. Tomates farcies du jardin, riz sauvage, un verre 

de rosé et son pichet d’eau : il pose le tout sur la table de 

jardin en fer forgé, s’assoit et étend ses longues jambes qui 

viennent buter sur la chaise vide, celle de Camille. Il la 

regarde un moment, chasse le coup de blues qui commence 

à l’assaillir et entame son dîner. Il prend son temps, boit 

son rosé à petites gorgées, finit son repas par une crème 

aux œufs et une pêche bien mûre puis débarrasse avant 

de s’asseoir de nouveau dehors. Les poules sont allées se 

coucher, les grillons commencent à chanter et les étoiles, à 

se dévoiler. La fraîcheur tant attendue l’enveloppe 

progressivement. 

Il allume une cigarette, renverse la tête en arrière et 

contemple les constellations qui apparaissent petit à 

petit. La Grande Ourse, facile à trouver, Hercule à sa 
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gauche et le Scorpion plus bas sur l’horizon. Antarès est 

particulièrement brillante ce soir. À l’ouest, le Lion est 

tronqué. C’est vrai que depuis quelque temps, il ne se sent 

pas entier, à l’image de son signe astrologique, une part 

de lui étant comme morte. Il jette de nouveau un œil au 

Scorpion, le signe de Camille. Il aimerait monter là-haut et 

tirer de toutes ses forces sur les étoiles pour mettre côte 

à côte leurs deux constellations, que Lion et Scorpion 

soient enfin réunis. Il se redresse, secoue la tête, se dit 

qu’il devrait arrêter de rêver et écrase son mégot. La 

nostalgie, ce c’est bon pour personne, il va bien falloir qu’il 

réussisse à tourner la page. Il bâille et s’étire longuement : 

il est temps de rentrer. Demain, même si ce n’est pas 

l’envie de rester ici qui lui manque, il faudra aller travailler. 

Vendredi soir, le week-end, enfin. Stéphane va 

pouvoir s’occuper plus consciencieusement de son 

potager et essayer de résoudre ce mystère d’absence 

d’œuf. Avant de rejoindre ses précieuses amies, il 

consulte ses messages sur son portable. Un SMS de sa sœur, 

un appel manqué de sa mère. Tiens, elle a pensé à lui sous 

le soleil de Bali !  Et un message de sa grande fille. Il 

sourit en visualisant la carte jointe musicale et colorée. 

Qu’est-ce qu’elle lui manque ! Mais cette place au Canada, 

c’était une opportunité à ne pas laisser filer. Il attend 

avec impatience le mois prochain car elle profitera de ses 

vacances en France pour venir voir son papa. 

 Ces marques d’affection lui réchauffent le cœur et le font 

se sentir un peu moins seul. Il aimerait juste pouvoir serrer 

tout ce monde dans ses bras. 

Stéphane soupire en rangeant son téléphone dans sa 

poche et s’approche du poulailler. 
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— Bonjour, Josette. Bonjour… 

Il s’arrête de parler et avise, circonspect, le sol herbeux 

en écarquillant les yeux. Il se les frotte, les ouvre de 

nouveau, non, il n’a pas la berlue. 

— Mais, qu’est-ce que… D’où ça sort, ça ? 

Il va pour pénétrer dans l’enclos quand son geste est 

interrompu par le tintement de la cloche du portail. 

Il jette de nouveau un œil à ses poules qui le fixent de 

leurs regards immobiles et les quitte à contrecœur. 

— Bon, je reviens, ne bougez pas. Qu’est-ce que c’est 

encore que cette histoire ? 

Deuxième coup de cloche. Ça doit être son voisin, 

monsieur Michel, qui a besoin de son aide pour déplacer sa 

tonne à eau. C’est vrai qu’il lui avait promis. 

— Oui, oui, j’arrive. 

Stéphane presse le pas, tourne la clef restée dans la 

serrure et ouvre la porte. 

— Oui, c’est pour q… 

Sa parole meurt immédiatement au bout de ses lèvres. 

— Bonsoir. 

 La bouche entre-ouverte, le regard certainement 

bovin, Stéphane reste figé sur place. Ah non, ce n’est pas 

monsieur Michel. 
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— Je peux entrer ? 

Stéphane s’efface et reste sans voix. Il doit rêver, 

ce n’est pas possible autrement. Et pourtant… il n’y a 

pas de doute à avoir. Même le pendentif du Scorpion 

qu’il lui avait offert est bien là. A-t-il finalement réussi à 

déplacer les étoiles pendant son sommeil ?  Stéphane 

reste là, les bras ballants, incapable de réagir. 

— Je… je te dérange apparemment. Je n’aurais pas dû. 

Stéphane lui attrape le bras. 

— Non, reste. C’est juste que… après tout ce temps, je 

ne pensais pas te revoir un jour. 

— Eh bien, tu vois, je suis bien là, en chair et en os. 

— Tu as maigri. 

— Oui, un peu. 

Ah là là, ce sourire… 

Après le coup des poules, cette visite l’achève pour de 

bon. Il a l’impression que la perplexité suinte de tout son 

être. Il se racle un peu la gorge. 

— Et tu es là pour… ? 

— C’est juste que j’ai beaucoup réfléchi et je pense que 

j’ai fait une connerie en partant. 

Son cœur se met à tambouriner, la chaleur lui semble 

soudain plus intense, l’air plus sec. Il sent quelques 
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gouttes de sueur perler sur son front. Ne pas s’emballer, ne 

pas s’emballer. 

— Et ? 

— J’aimerais qu’on refasse un essai. Si tu veux bien. 

Et… je t’ai apporté des fleurs. C’est bien aujourd’hui, non ? 

Un magnifique bouquet champêtre comme il les aime. 

— Je les ai trouvées le long du chemin. À chaque fois 

que je voyais une fleur, je pensais à toi et je m’arrêtais pour 

la cueillir. Ça te fait plaisir ? 

— Tu parles que ça me fait plaisir… 

Stéphane attrape le bouquet, le pose sans ménagement 

sur l’appui de fenêtre tout proche et enlace étroitement 

Camille. Au diable, les fleurs. 

— Oh, qu’est-ce que tu m’as manqué, quelle connerie de 

s’être séparés… 

— Excuse-moi, j’aurais pas dû… 

— Je m’en fous, je m’en fous, tu es là, c’est tout ce qui 

compte. 

Stéphane lui prend le visage à deux mains et lui caresse 

la joue. 

— Tu es là pour de bon ? 

— Oui. Si tu veux bien. 
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—  Et comment !  Je ne pouvais pas souhaiter un 

meilleur cadeau pour mon anniversaire. Tu l’as fait 

exprès ? 

Sourire et battement de cils. 

— Un peu. Je sais qu’il te faudra du temps, mais… s’il te 

plaît… 

Une larme commence à perler dans ses yeux bleus. 

— J’aimerais une deuxième chance. 

— Je te la donne, là, tout de suite, sans réfléchir. Ma 

maison, mon cœur, mon lit, ma vie, je veux tout partager 

de nouveau avec toi. Et d’ailleurs, je suis pas tout blanc 

dans l’histoire. On efface tout et on recommence depuis le 

début, ça te va ? 

Léger hochement de tête et sourire timide. 

Stéphane se perd dans le regard si profond de son 

amour et l’embrasse d’un baiser léger comme un souffle 

d’air, identique à ceux de leurs débuts ensemble. L’envie 

de lui donner un baiser langoureux lui brûle les sens, mais 

pas trop vite, il faut se reconstruire avant, leur séparation 

a été tellement douloureuse… Camille est là, rien d’autre 

n’a d’importance, tout est maintenant possible. 

— Tu as des affaires ? 

— Oui. Dans la voiture. Je n’ai qu’un petit sac… pour 

l’instant. 

— Je le prendrai tout à l’heure. On a tout notre temps 

maintenant. 
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Stéphane passe son bras autour des frêles épaules. 

Toucher, respirer, regarder… toucher surtout, il ne veut pas 

perdre ce contact enfin retrouvé. 

— J’ai vu ta surprise. Merci vraiment, j’ai été bluffé. Je 

me demande juste comment tu as fait. 

— Comment j’ai fait quoi ? 

— Ben, pour le cœur ? 

Camille le regarde en haussant un sourcil. 

— Quel cœur ? 

— Dans la basse-cour. 

— De quoi tu parles ? 

— Tu me fais marcher. Viens ! 

 Stéphane lui attrape la main, cette main fine et chaude 

qui lui manquait tant, et l’emmène face à l’enclos. 

— Ça. 

Camille contemple le tableau puis tourne son visage vers 

son compagnon. 

— Mais c’est pas moi. D’ailleurs, comment j’aurais fait 

pour pénétrer dans le jardin ? Je t’ai laissé les clefs en 

partant. 

— Alors, c’est qui ? 

Camille hausse les épaules. Tous deux se retournent 

et contemplent le cœur dessiné avec une vingtaine 

d’œufs posés au milieu de l’herbe. Josette, Nicole, 
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Félicie, Charlotte et Sylvie n’ont jamais eu l’air plus 

épanouies qu’en ce jour du cinquantième anniversaire de 

leur éleveur et protecteur. Elles n’ont qu’un regret, ne pas 

avoir assez d’œufs pour en dessiner un deuxième. Elles non 

plus n’étaient pas au courant du retour de Camille. 
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La nuit de la Saint-Jean  

Gage  
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Si aujourd'hui je prends la plume, longtemps, bien 

longtemps après les faits, c'est que je suis le seul à 

pouvoir rendre compte de cet événement qui, jadis, 

stupéfia tout le petit village de Villiers. Je suis l'un des 

rares à savoir écrire, ici, et, sans doute, nul autre ne se 

souvient des détails de ce que je qualifierais volontiers de 

mystère. Les années ont passé, et je tiens à coucher ces 

lignes à présent, sans pouvoir augurer un seul instant de 

qui les lira, mais peu importe. Le temps presse, car 

bientôt je ne verrai plus assez, mes mains roides ne me 

répondront plus et ma mémoire me fera défaut, c'est ainsi. 

Mais laissons-là ce préambule, et venons-en à cette 

aventure irrationnelle, qui me fera brûler quelques 

chandelles cette nuit, elle mérite ce modeste sacrifice. 

J'étais encore novice à l'époque dont je parle. J'avais 

pour charge d'entretenir la chapelle Sainte-Gertrude 

édifiée sur les lieux de la haute-cour, à deux pas du 

donjon et des vestiges du château. Je m'y rendais 

presque chaque jour, pour en soigner les abords, veiller à 

l'étanchéité des lauzes du saint édifice, balayer la pierre 

plate du perron, tailler les rosiers et chasser les araignées 

qui la colonisaient sans répit. Je m'y essayais aussi à de 

modestes oraisons solitaires, remerciant sans trêve notre 

patronne d'avoir protégé notre petit moutier du désastre 

qui avait vu la ruine de la seigneurie dissoute. Ma foi 

juvénile et enthousiaste me rapprochait parfois d'une 

réelle exaltation lorsque, agenouillé à l'entrée de la 

chapelle, baigné du parfum des roses et des buis sauvages, 
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le soleil venait caresser ma nuque rase au moment même 

de mon action de grâce passionnée. 

Un jour que je venais de gravir les marches écornées qui 

menaient à la première enceinte, none sonnant au 

clocher, je fus pris d'un sentiment d'étrangeté que je 

n'identifiai pas tout de suite. Ce n'est qu'une fois 

traversée la basse-cour aux quelques poules éparpillées et 

que je la contemplai du haut du second rempart, que je 

découvris ce qui avait changé. Un vaste espace en avait 

été dégagé, débarrassé de ses broussailles, de ses 

pierres de tailles dispersées et de ses branches 

emmêlées. La volaille clairsemée m'avait distrait, mais vu 

de haut il n'y avait aucun doute, un ménage important 

avait été accompli à cet endroit que plus personne ne 

fréquentait par une sorte de superstition. 

Au cours des jours qui suivirent, je pus constater un réel 

changement à l'ombre des murailles. Quelqu'un avait 

ménagé une vaste aire lisse et nette et avait 

commencé à y apporter des poutres noircies qui 

provenaient vraisemblablement du château et des 

dépendances en ruine qui ceignaient les deux niveaux de 

terrasses. Les madriers s’amoncelèrent les jours suivants, 

rangés par taille, bien proprement, tout autour d'une 

surface assez conséquente laissée libre. 

Bien que je passasse chaque après-midi un moment non 

négligeable aux abords de la haute-cour, oncques ne vis 

personne en contrebas s'affairer à ce modeste chantier 

naissant. L'ombre du donjon s'allongeait quand je 

traversais l'esplanade, escorté par les poules et les oies, 

mais je ne rencontrais jamais l'auteur de ces curieux 

préparatifs. 
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Ce ne fut qu'à la fin de septembre que j'eus finalement 

l'occasion de faire sa connaissance. C'est cependant une 

manière de parler, car le responsable de ces 

changements, je le connaissais assez bien. Le jeune 

Geoffroy avait été recueilli au monastère pendant 

quelques temps quand on l'avait trouvé errant dans 

la campagne. Il n'avait alors guère plus d'une douzaine 

d'années. Puis un charpentier avait proposé de lui 

apprendre son métier, bien qu'il fût muet et puisse 

sembler quelque peu simplet. Depuis il était devenu un 

colosse de presque vingt ans qui ne manquait jamais de 

revenir voir les frères qui l'avaient accueilli et les aider en 

divers travaux qui pouvaient requérir sa force. C'est 

comme cela que je l'avais rencontré de temps à autre, me 

sentant à chaque fois emprunté devant son mutisme et 

cette impression persistante d'échouer à communiquer avec 

lui. 

Ce fameux matin d'automne, je m'étais hâté vers la 

chapelle dès le jour levé parce qu'il avait fort venté 

pendant la nuit et que je craignais des dégâts au niveau de 

sa toiture. 

Grimpant les degrés gagnés par les liserons, je tombai 

nez à nez avec lui qui s'apprêtait à quitter les lieux, les 

bras chargés de divers outils. Nous fûmes aussi surpris l'un 

que l'autre, mais nous reconnûmes sur-le-champ. Après 

quelques instants de gêne réciproque, il dévala l'escalier et 

moi je gagnai la chapelle. 

Avant que l'hiver et ses rigueurs n'arrivent, Geoffroy 

avait achevé la première phase de ses préparatifs. Il avait 

non seulement collecté de nombreux madriers et 

planches, mais les avait taillés à la forme qui lui convenait, 

en avait écarté certains, et déjà assujettis entre eux 
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quelques autres. Sur l'aire de la première terrasse 

commençaient à apparaître les prémisses d'une 

construction qui ne ressemblait à rien de ce que je 

connaissais. Ou bien peut-être une cabane de curieuse 

facture… 

Il me fallut attendre la fin de l'hiver pour en savoir 

plus. La froide saison fut rigoureuse, cette année-là, 

nous gratifiant de neige abondante puis d'un gel à pierre 

fendre. Je fus dispensé de mes soins à la chapelle 

vénérable, mes frères estimant que dans son cocon de 

glace elle n'avait besoin de rien, alors que mes services 

auprès des villageois, mon aide au dispensaire seraient plus 

pertinents. Puis enfin, un jour d'avril, la débâcle de notre 

rivière Argente fut le signal tant attendu de la reprise de 

bien des activités extérieures, après un hivernage qui 

n'avait que trop duré. Moult vieillards et nourrissons 

avaient péri cette hiver-là, nous pûmes bientôt les porter 

en terre. 

* 

C'est le menuisier qui m'apprit plus tard quelques détails 

que je peux relater ici, bien que même lui en ait été réduit 

à des suppositions, étant donné l'impossibilité de recueillir 

de Geoffroy la moindre explication. L'apprenti s'était 

semble-t-il endormi un soir plutôt doux du printemps 

précédent, dehors, devant la grange qui lui servait de logis. 

Il avait roulé du banc de pierre où le sommeil l'avait pris, 

puis sans doute réveillé dans la nuit, une idée, une vision, 

un rêve, l'avait visité et laissé totalement hagard au 

matin. Ensuite, pris d'une sorte d'obsession, il avait 

accoutumé de s'éveiller dès le lever du jour, emportant des 

outils vers la basse-cour du château en ruine, et revenant 

toujours précisément à l'heure de prendre son labeur, 
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rapportant les outils empruntés. Pendant cet hiver si 

rigoureux, il s'était occupé en façonnant des dizaines de 

chevilles de hêtre, et tressant des cordelettes avec les 

orties qu'il avait récoltées en été au bord de l'Argente. 

Nul ne peut savoir ce qui se passait dans la tête de ce 

garçon, mais il était en proie à une fièvre qui ne fit que 

croître au long des mois, poursuivant un but connu de lui 

seul, son esprit fruste habité par une sorte de mission 

urgente et essentielle. Lui que l'on connaissait jusqu'alors 

surtout pour sa force et sa promptitude à scier ou raboter 

des planches révéla cette année-là des talents 

insoupçonnés. 

Son empressement auprès de sa construction devint 

bientôt frénétique. Les jours s'allongeant, il y passait des 

heures entières dès l'aube, puis y retournait le soir, 

jusqu'au couchant. Je le croisai fréquemment pendant 

cette période, ayant eu moi-même l'autorisation 

d'aménager un jardin de simples à proximité de la chapelle, 

car l'exposition au soleil y était idéale. Je dois confesser 

que parfois, voire souvent, Dieu me pardonne, les mains 

cuisantes de tresser mes fascines de coudrier, je 

m'octroyais de menues pauses, assis sur le rempart et 

contemplant l'avancée de l'assemblage qui prenait forme 

en contre-bas. Quand je rencontrais Geoffroy, ce 

printemps-là, c'est à peine s'il semblait me voir. Son regard 

fixe, tourné sans doute sur sa vision intérieure, me 

faisait un peu peur, je dois l'avouer. Il était 

curieusement accoutré, s'étant confectionné des petits 

sacs de toile qu'il avait ficelés à sa taille, et qui étaient 

emplis de ces tourillons de hêtre qui lui servaient à 

assembler les éléments de ce drôle d'objet qui croissait sur 

l'aire de la basse-cour. 
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* 

Je me souviens très précisément de ce 24 juin. Nous 

fêtions Jean le Baptiste et notre monastère était parcouru 

par une excitation bien peu canonique, que notre père 

prieur dans sa grande bienveillance tolérait, ne doutant 

pas de son caractère exceptionnel et éphémère. Excitation 

non dénuée d'une grande ferveur, il le savait bien. À la 

nuit noire, tardive, le solstice étant si proche, nous avions 

accompli une procession à travers le bourg, tentant par 

nos cierges d'évangéliser un peu cette incurable 

cérémonie païenne des villageois qui s'entêtaient à allumer 

des feux aux croisements des chemins pour éloigner 

sorcières et magiciennes à l'endroit-même où des calvaires 

étaient pourtant placés. Après cette cérémonie, alors que 

les frères s'apprêtaient à rentrer au moutier et que les 

paysans, munis de brandons, se dirigeaient vers le feu de 

la Grand Place pour y boire, danser et regarder les jeunes 

sauter ensuite par-dessus les braises, un mouvement de 

foule se fit soudain. Geoffroy avait jailli dans le cortège, 

gesticulant, attrapant ci un bras, çà une épaule, poussant, 

tirant, et parvenant finalement à entraîner à sa suite toute 

la population du village, moines compris. Car il était 

connu de tous, jugé inoffensif et somme toute 

bonhomme, son mutisme provoquant plus le respect que le 

rejet, à l'ordinaire, chez nos simples mais sages paysans. 

Nous crûmes tout d'abord à une catastrophe, un drame 

quelconque, n'ayant guère été épargnés ces dernières 

années. Mais lorsque nous eûmes compris que notre 

destination était la basse-cour, il devint manifeste que 

nous allions enfin savoir ce qu'était cette construction 

érigée sur la première terrasse. 

Celle-ci s'emplit alors lentement, dans un curieux 

silence intrigué, coupé encore de temps en temps par 
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quelques rires qui cessèrent totalement quand nous fûmes 

tous réunis, en un large cercle qui ceignait une étrange 

machine. Geoffroy surexcité tournait autour de l'objet, 

nous forçant à reculer un peu, élargissant le cercle, ses 

pochettes de tissu à présent vides volant autour de sa 

taille. Puis il mit le feu à quatre tas de branchages qui 

encadraient ce qui ressemblait fort à une espèce 

d'échafaudage ramassé sur lui-même. Éclairé par les 

brasiers et les torches fort nombreuses, l'assemblage 

complexe paraissait onduler dans l'air chaud, luisant et 

quelque peu sinistre, surplombé par l'austère donjon. Mais 

il faut bien comprendre que c'était Geoffroy qui l'avait 

conçu, Geoffroy le simple et bonasse enfant du 

monastère, à qui tout le monde décida tacitement de 

faire confiance ce soir-là. C'était, il faut le dire, une 

magnifique soirée d'été, embaumée comme encens 

précieux par le parfum des tilleuls et de la résine des 

torches. Par-dessus la fumée des feux et des flambeaux, la 

nuit et ses étoiles célébraient notre Dieu Tout Puissant, 

l'Argente chantait en contre-bas dans son sommeil léger, 

noctules et chauves-souris brassaient l'espace au-dessus 

de nos têtes dans leur mouvement soyeux. Mais, je le 

répète, dominant le tout, la somptueuse voûte céleste, 

piquée  de l'argent des astres innombrables, étendait sa 

noble et sainte étoffe. Toute notre communauté, réunie, 

fraternelle, attendait elle ne savait quoi, patiente et 

soudée. 

Alors Geoffroy escalada une poutre de la construction et 

s'installa sur une petite plate-forme que je n'avais pas 

encore remarquée. Il tenait encore une torche dans sa 

dextre et comme elle éclairait sa figure, chacun put 

apercevoir son visage exalté, ses yeux fiévreux qu'il ne 

cessait de diriger vers le ciel étoilé. Il glissa alors son 

flambeau dans un endroit précisément aménagé pour cela, 
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où il continua de brûler. Quant à lui, raide comme un pique-

cierge, ne sachant que faire de ses mains vides à présent, 

bras le long du corps, il les glissa de part et d'autre 

dans deux de ses poches de tissu. Il en eut à peine le 

temps, en vérité. La flamme de sa torche avait fait son 

œuvre et rongé sans doute une corde tendue, nouée là. 

Le reste se passa très vite et tient en peu de mots, 

assurément. La corde consumée libéra en se rompant deux 

lourds contre-poids, de part et d'autre de la machine, 

constitués de gros blocs de pierres provenant du château. 

Geoffroy jaillit alors droit vers le ciel, comme jaillit une 

eau longuement contrainte dans le sol, comme jaillissent 

certains insectes, comme une pierre lancée par une 

fronde, et j'entendis auprès de moi le prieur murmurer, 

interloqué, ce mot singulier que j'ignorais alors : 

« catapulta… », pendant que la foule s'exclamait d'un seul 

souffle, poussant un grand « oh ! » 

Geoffroy avait disparu dans le ciel constellé. 

* 

Je parlai en introduction d'un mystère, alors qu'il faut 

bien convenir qu'il y en a plus d'un, dans cette histoire. 

Cependant, le plus surprenant de tous, celui qui m'a 

poussé à raconter ce souvenir, pour que peut-être un jour 

un lecteur y trouve une explication, est celui-ci : 

Geoffroy n'est jamais redescendu du ciel. 

Il s'est envolé comme fuse le bouchon mal enfoncé d'une 

boisson qui fermente, il est parti droit dans les cieux, au 

milieu des étoiles, et il n'en n'est jamais revenu, Dieu m'en 

soit témoin. Dès le lendemain de la Saint Jean, le 



page 40 

prieur dépêcha moines et convers pour tenter de 

retrouver le corps « du malheureux », disait-il. Et comme 

la trajectoire était parfaitement verticale, il ne doutait 

pas qu'il fût à proximité. Mais les semaines, puis les 

mois et années passèrent sans qu'il ne soit jamais 

découvert, je l'affirme ici. Quelques jours après 

l'événement, la machine fut incendiée, certains villageois 

l'ayant finalement jugée œuvre du démon, d'autres ayant 

conclu que Geoffroy était un sorcier qui cachait bien son 

jeu. 

* 

Voici achevé le récit de cette si lointaine soirée de la 

Saint Jean. Si tout au long de ma vie le souvenir n'en a 

jamais cessé d'être bien présent à ma mémoire, je dois 

avouer que j'ai conçu au fil du temps un vœu, bien 

irrationnel, mais dont le Seigneur ne saurait me faire 

reproche. 

J'ai le souhait, bien profond que, quel qu'ait pu être le 

dessein de Geoffroy ce soir-là, il l'ait accompli, tel qu'il 

l'avait mûri, tel qu'il s'était imposé à lui, malgré lui peut-

être. Le souhait qu'il soit toujours là, quelque part, dans 

le ciel, parmi les étoiles qui ne nous l'ont jamais rendu, et 

qu'il veille sur nos pauvres âmes. 

Que Dieu me pardonne cette chimère. 
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Hercule au Télé-Spock 

Holden5  
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Ce ne fut pas moins d’un an après notre emménagement 

route des Moulins que je découvris le tube étrange qui 

prenait la poussière au fond de notre cabanon de jardin, 

antre foisonnant d’artefacts champêtres. 

À ma décharge, tout ce matériel était un don de la 

propriétaire précédente, Madame Guthrie. Veuve depuis 

peu, elle était partie vivre en appartement : plus besoin de 

tout ce bric-à-brac. 

En bons citadins, nous n’utilisâmes d’abord que ce dont 

nous pûmes identifier facilement la nature : tondeuse, 

râteau, taille-haie. Tout le reste demeura longtemps 

invisible à nos consciences modernes, formées depuis 

toujours pour l’inaction urbaine. Mais par un beau 

dimanche matin, délaissant les choses de l’esprit pour me 

jeter à corps perdu dans la lutte contre le Chaos 

domestique, j’entrepris une inspection du cabanon et 

découvris ainsi le mystérieux objet tubulaire. 

— C’est quoi, ce drôle de truc ? demanda une voix 

espiègle derrière moi. 

Lisa, charmant pot de colle de cinq ans et demi, n’avait 

pas tardé à retrouver la trace de son paternel, qui faisait à 

présent tourner un cylindre d’environ un mètre de long 

devant ses yeux, aussi perplexe que les chimpanzés de 

Kubrick devant la Grande Stèle venue d’ailleurs. 

— Je…,expliquai-je doctement, on dirait un… 
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L’objet avait quelque chose de familier, mais je 

n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Un « aspi-feuilles », 

peut-être ? Difficile aussi de dire dans quelle matière il 

était fait. Sa couleur et sa texture faisaient aussi bien 

penser à un bois très léger qu’à une espèce de plastique 

rugueux. Aucun logo. L’aspect brut d’un objet artisanal. 

L’œuvre de feu M. Guthrie ? 

À une extrémité du cylindre, sur le côté, saillait un tube 

creux plus petit, fixé au tronçon principal par une simple 

ligne de soudure. En regardant au fond, j’aperçus le reflet 

de mon œil. 

Eurêka ! 

— Ce drôle de truc, ma chère Lisa, dis-je théâtralement 

en posant ma main sur l’autre extrémité du grand tube, 

c’est un té-lé-scope ! 

Retirant ce que je venais d’identifier comme un 

couvercle obstruant le bout du cylindre, je plongeai un œil 

à l’intérieur. Un grand miroir circulaire apparaissait dans 

son fond, derrière une épaisse toile d'araignée. 

— Un té-lé-spock ! articula Lisa tant bien que mal, 

imitant mon enthousiasme exagéré. 

— Un télespock, tout-à-fait, confirmai-je en riant de son 

jeu de mot involontaire. Grâce à cet engin, on pourra voir 

la Lune et les planètes en très très gros. 

Cela faisait beaucoup d’infos à traiter dans une seule 

phrase. Lisa se tut pour méditer mes paroles. 
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— Mais qu’est-ce que tu m’apportes, là ? dis-je en 

faisant les gros yeux devant l’enveloppe que Lisa tenait 

dans sa petite main. Je peux voir ? 

— C’est maman qui l’a fait tomber dans l’entrée en 

revenant du courrier. 

L’enveloppe portait notre adresse, mais elle était 

destinée à « Mme Josette Guthrie ». Un tampon 

multicolore, dans le coin supérieur gauche, indiquait  

« Centre d’accueil Beauséjour ». 

Nous recevions régulièrement par erreur des catalogues 

de linge de maison adressés à Mme Guthrie. Mais cet 

institut Beauséjour, c’était bien la première fois. A tous les 

coups, de la pub pour un centre de thalassothérapie, 

pensai-je vaguement.  Je pliai l’enveloppe et la glissai dans 

la poche arrière de mon jean, sorte de triangle des 

Bermudes miniature où listes de courses et jetons de caddy 

avaient tendance à disparaitre à tout jamais. 

— Rentre donc voir ta mère, madame la factrice ! 

commandai-je à Lisa en lui faisant un petit bisou sur le 

front. 

— Je ne suis pas une factrice, s’offusqua ma digne 

descendance en tournant les talons. Je suis une petite 

fille !  

Déposant soigneusement le télescope sur la pelouse, je 

me mis en quête des éléments nécessaires à son 

fonctionnement. Car voyez-vous, j’avais quelques notions 

sur le sujet. 

Pendant mon année de seconde - période riante que je 

décrirais volontiers comme une traversée du Mordor en 
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solitaire, je m’étais pris d’un vif intérêt pour tout ce qui 

pouvait me transporter à une distance assez considérable 

du lycée Voltaire et de sa faune impitoyable. L’astronomie 

en faisait partie. Fort de l’érudition acquise à la lecture 

compulsive de Ciel et Espace, je m’étais fait offrir un 

télescope Newton sur « monture équatoriale », terme 

pittoresque dont je serais bien en peine aujourd’hui de 

donner une explication. En gros, il y avait deux tiges molles 

en caoutchouc, chacune terminée par une roulette, qui 

vous permettaient de faire pivoter le télescope dans un 

sens ou dans l’autre pour suivre la course des astres. 

Autre élément indispensable : les oculaires, élégants 

petits dispositifs tubulaires qui, une fois glissés dans le 

bien-nommé « porte-oculaire » permettaient enfin de 

contempler la voûte céleste. Selon le diamètre et la 

longueur de l’oculaire choisi, on obtenait un grossissement 

plus ou moins important. 

— Chéri ! me héla Loren depuis le velux du premier 

étage, tu viens m’aider pour le papier peint ? 

Décidément, l’exploration de mon vaste domaine 

rencontrait maints obstacles ce matin-là. Ma douce moitié 

avait choisi précisément ce dimanche matin pour s'attaquer 

à la rénovation de la chambre du premier étage. 

Il faut dire que nous y avions récemment découvert, 

derrière une armoire abandonnée par Mme Guthrie, une 

longue trace sombre s’étirant sur toute la hauteur du mur. 

Grande tache de moisie ? Motif rupestre à la signification 

énigmatique ? « On dirait une grosse vulve. » avait dit 

Loren. Sa comparaison anatomique, je dois bien l'avouer, 

ne manquait pas de pertinence. 
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— J’arrive, poussin, lançai-je en accélérant mes 

recherches. Deux minutes. 

Il ne m’en fallut pas tant. Mon regard tomba rapidement 

sur un trépied replié dans un coin, puis sur un petit sachet 

de tissu refermé par une cordelette. A l'intérieur, trois 

lourdes pièces de la taille d’une cartouche de fusil : les 

précieux oculaires. Toujours aucune marque de fabricant. 

Les parties métalliques étaient rongées par la rouille, mais 

les lentilles semblaient dans un état impeccable. Le sachet 

contenait aussi un viseur rudimentaire, à monter sur le 

« Télé-Spock » au moyen de simples ficelles. 

Mon sens très particulier des priorités m’ayant toujours 

fait privilégier le futile sur l’essentiel, je n’étais plus animé 

que par un seul souci : assembler ce fabuleux télescope, 

plutôt que de rendre ma maison habitable. 

Mais ce que femme veut, Dieu le veut. Un deuxième 

appel de ma dulcinée, où résonnait une menace de divorce 

imminent, mit fin à tout espoir de réaliser mon caprice 

dans un avenir proche. Rassemblant toutes mes trouvailles 

dans le cabanon, je rejoignis au pas de course ma cheffe de 

chantier. 

* 

Un mois s’écoula avant que j’eusse l’occasion 

d’assembler mon télescope et de jouer les Galilée. Ce fut 

une soirée entre amis qui m’en offrit l’opportunité et le 

droit éphémère. 

Quand vint le moment où le brave Denis s’écria « Bon 

alors, tu nous les montres, ces anneaux de Saturne ? », 

comme s’il s’agissait de lui déboucher un vieux Saint-
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Emilion, j’invitai toute la troupe des curieux à me suivre au 

milieu du jardin, où trônait l’instrument de ma gloire 

fugitive. 

Le ciel était clair, propice à une série d’observations 

jubilatoires. Un croissant de lune brillait encore au-dessus 

de l'horizon. L’éclatante Jupiter et, dans son sillon sur 

l’écliptique, la plus discrète Saturne, étaient au rendez-

vous.  Bref, j’en avais un peu sous le coude. 

Malgré sa vétusté apparente, le télescope fonctionnait à 

merveille. Testé avant l’arrivée des premiers invités, il 

m’avait permis d’observer avec force détails les merles qui 

picoraient au fond du jardin et le chat qui déposait son 

engrais naturel dans un carré potager. Place maintenant à 

la poésie des cieux ! 

Ce que j’avais oublié, après toutes ces années sans 

pratiquer l’astronomie, c’est l’extraordinaire versatilité de 

l’invité–qui–rêve–de–voir–les–anneaux–de–Saturne. Frileux 

comme un chameau sur la banquise, ledit invité s’extasie à 

la première vision d’une montagne sélénite, ou d’un 

alignement de satellites joviens, mais au moment où vous 

pensez avoir fait naître en lui une passion incommensurable 

pour les confins du firmament, le voilà qui se met à gémir 

contre le froid ambiant tel un naturiste en pleine Laponie, 

et qui accourt vers le salon où vient de retentir son 

morceau préféré du groupe Abba. 

Cette terrible loi de l’astronomie se vérifia encore ce 

soir-là, en dépit de la diversité des phénomènes que ma 

lunette exhiba. En un quart d’heure, je me retrouvai seul, 

au milieu des étoiles, mon instrument délaissé brandi vers 

le ciel. J’avais froid moi aussi, la tentation était grande 
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d’aller me trémousser sur Dancing Queen, mais mon sens 

de l’honneur me commandait de rester à mon poste. 

Je me mis alors en chasse de ce que mes confrères 

astronomes appellent un « amas globulaire. » Sous ce nom 

évocateur d’une charogne visqueuse se cache une réalité 

moins sordide : des concentrations prodigieuses d’étoiles 

lointaines, se présentant dans un petit télescope comme 

des taches blanchâtres — aussi vagues que réjouissantes 

pour l'astronome amateur. 

Je savais qu’il s’en trouvait un "célèbre" dans la 

constellation d’Hercule, juste au dessus de ma tête. 

J’arpentais ainsi de long en large le torse d’Hercule 

quand quelque chose dans l'oculaire — une forme, ou peut-

être un mouvement — m’arrêta subitement. Hallucination 

liée aux lois de l’optique ? Au milieu du champ de vision se 

devinait comme une fissure grisâtre, une déchirure 

irrégulière du firmament dans laquelle n’apparaissait 

aucune étoile. 

Ce qui m’avait arrêté n’était pas tant cette forme 

insolite que l’impression d’y avoir perçu un mouvement 

fugitif… un peu comme celui d'un reptile se faufilant dans 

une crevasse. Malgré une longue observation, je n'y 

discernai plus aucun mouvement notable. 

Je changeai d’oculaire pour obtenir un grossissement 

supérieur. Ce que je vis me plongea dans un état de 

perplexité mêlé d’écœurement. La « fissure » occupait 

maintenant tout le champ de vision. Elle ressemblait à 

l’extrémité d’un tunnel, ou même d’une… muqueuse, dont 

la paroi interne était de couleur gris sombre. Un autre 
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détail finit par s’imposer comme une évidence : l’ouverture 

se contractait légèrement à intervalles réguliers. 

Je crus d’abord que le Télé-Spock lui-même (défaut de 

miroir ? chenille collée sur une optique ?) était responsable 

de cette vision, mais il me suffit de pointer l’instrument 

dans différentes directions pour constater que ce n’était 

pas le cas. La « bouche cosmique » restait fixe dans le ciel, 

à mi-chemin entre l’étoile Pi et l’étoile E de la 

constellation. 

Fait plus surprenant encore, elle n’apparaissait pas du 

tout à mes jumelles, qui offraient pourtant un 

grossissement supérieur à l’oculaire précédemment utilisé. 

Il fallait se rendre à l’évidence : seul le télescope de M. 

Guthrie  était en mesure de révéler ce phénomène. 

Plus j’observais l’étrange ouverture, plus la nausée 

faisait son chemin dans mon estomac. Il était grand temps 

de rendre à Galilée ce qui était à Galilée. Je laissai tout en 

plan au milieu du jardin et partis rejoindre mes convives. 

Ma tête me tournait un peu lorsque je me retrouvai dans 

la lumière et le bruit. Loren s’étonna de me voir « blanc 

comme un cachet d’aspirine ». J’allais lui parler de mon 

étrange observation quand un haut-le-coeur me fit me 

précipiter aux cabinets pour me vider l'estomac.  

J’incriminai un amuse-bouche mal décongelé, mais la 

véritable raison, je le pressentais, était toute autre. Mon 

aspect cadavérique dut quelque peu déplaire à nos convives 

car la soirée en resta là. 

* 
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La nuit qui suivit fut pour le moins oppressante, 

semblable à celle d’un homme atteint de fièvre. Si j’en 

avais terminé avec la béance d’Hercule, celle-ci n’en avait 

pas fini avec moi. 

Dès que je refermais les paupières, l’image de la fissure 

se dessinait avec une grande netteté dans la chambre noire 

de mon esprit, je la voyais palpiter tel un organe gonflé de 

sang, se teinter d’une couleur rougeâtre qui m'inspirait une 

violente angoisse, un intense sentiment de danger. Et 

surtout, je devinais de longues formes reptiliennes 

s’échapper de la béance, luisant fugitivement avant de 

disparaître dans la nuit du cosmos. 

Chaque fois qu’une de ces créatures sournoises, 

indistinctes, s’insinuait hors du tunnel, j’étais pris d’un 

sursaut comme si je venais réellement d’assister à son 

intrusion dans notre dimension, comme si je l'avais vue de 

mes propres yeux s’élancer… à ma rencontre ! 

C'était certain : je délirais complètement, j’avais 

décidément chopé quelque chose. 

Je me levai pour aller me remplir un verre d’eau quand 

je fus saisi d’une illumination. Je compris soudain pourquoi 

la béance avait quelque chose de familier. 

Pour en avoir le coeur net, je me rendis dans la chambre 

du premier étage et me plantai devant le mur où se 

trouvait jadis la grande armoire de Mme Guthrie. Trois lés 

de papier peint intissé couvraient maintenant la cloison. 

Loren avait prévu de les peindre prochainement. 

Question grave. Quelle serait la réaction d’une femme 

normalement constituée en apprenant que son mari avait 

arraché en pleine nuit du papier peint fraîchement posé ? 

J’allais bientôt le savoir. 
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Soulevant un recoin supérieur du lé central, je le 

décollai le plus soigneusement possible, et révélai peu à 

peu ce que nous avions d’abord pris pour une tâche de 

moisi. Un frisson me parcourut tout le corps en découvrant 

la représentation parfaite de l’épouvantable béance 

céleste. Celui qui avait fait ça (et j’avais tout lieu de 

penser qu’il s’agissait de M. Guthrie lui-même puisque 

cette pièce lui avait longtemps fait office de bureau au dire 

de sa femme), n’avait sans doute eu qu’à fermer les yeux 

pour contempler son modèle : j’aurais pu en faire de 

même. 

Au pied du mur, sous l’abominable fresque, une série de 

chiffres et de symboles avaient été griffonnés d’une main 

nerveuse au crayon à papier. Ç’aurait très bien pu être des 

mesures d’ouvrier tel qu’on en trouve sur tous les murs du 

monde. Mais celles-ci étaient d’un tout autre genre 

puisqu’elles comprenaient des degrés, minutes et 

secondes. L’auteur de la fresque, c’était limpide, avait 

noté les coordonnées de la béance cosmique. 

Qui diable avait été ce Monsieur Guthrie, pour fabriquer 

un instrument capable de mettre au jour un tunnel invisible 

aux télescopes ordinaires ? Comment en était-il d’ailleurs 

venu à soupçonner l’existence de tels passages cachés dans 

la voûte céleste ? Et qu’avait-il conclu de ses observations ? 

Lorsque j’avais demandé à sa femme ce qu’avait été le 

métier de son mari, elle avait clairement noyé le poisson 

en marmonnant : « chercheur ». 

En définitive, je ne savais rien des Guthrie,  en dehors 

du fait que madame appréciait le linge de maison assez 

coûteux, à en juger par les catalogues qu’il nous arrivait 

encore de recevoir à sa pl… Cette pensée alluma une petite 

ampoule dans ma tête. La lettre de l’institut Beau-machin-
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chose ! Voilà qui pourrait m’en apprendre un peu plus. 

Puisque je n’avais pas porté ni nettoyé mon « pantalon de 

jardin » depuis la fois où j’avais empoché ce courrier, il 

devait encore se trouver plié en quatre dans la poche 

arrière. 

Je regagnai la chambre conjugale à pas de velours, 

ouvrit délicatement le placard de ma penderie et récupérai 

mon jean d’homme à tout faire. Hourra ! l’enveloppe était 

toujours bien calée au fond de la poche. 

De retour dans le séjour, j’allumai une lampe et 

dépiautai l’enveloppe. J’en retirai une simple feuille A4 

pliée en trois. 

C’était une facture, ou une sorte de bilan comptable, 

qui indiquait à Mme Guthrie  les mensualités qu’elle avait 

réglées pour le premier semestre de l’année en cours. Motif 

des paiements : « Prise en charge psychiatrique de M. 

Charles Guthrie, né le 16 avril 1949 ». 

Le Centre Beauséjour n’avait donc rien d’un centre de 

thalassothérapie, ce n’était en tout cas pas le genre de 

centre où M. Guthrie  se faisait pétrir les omoplates en 

savourant des crustacés. Le pauvre vieux était encore bien 

vivant, mais avait dû tomber dans un tel état de démence 

que sa propre femme préférait le faire passer pour mort. 

Ce qui lui avait fait perdre la boule ? Aucune certitude, 

mais la fresque murale et mes propres observations de la 

veille me suggéraient qu’il avait dû passer du temps, 

beaucoup trop de temps, l’œil collé à l'oculaire. 

* 

Dès le lendemain matin, je démontai le télescope et le 

rangeai où je l’avais trouvé : tout au fond du cabanon. 
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Bien m’en a pris. Plus les jours passent, plus se dissipent 

le souvenir de la fissure et le sentiment de menace pesant 

sur notre belle planète. 

Mais alors que je recollais le papier peint sous l’œil 

vigilant de Loren, je n’avais plus qu’un seul projet en tête : 

retrouver Guthrie et découvrir le fin mot de l’histoire. 

(A suivre — hors AT) 
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Utopia 
Samarcande  
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Les rochers de la plaine d’Utopia avaient envahi tout 

l’écran. Utopia… Quel nom absurde pour cette désolation 

tellurique. Les vents solaires avaient depuis longtemps 

balayé la terre et le sable. Un champ compact où ne 

pousseraient jamais que des cailloux ; une terre morte, 

froncée de crevasses… C’était ça, Utopia, rien que ça. 

« La capsule Hope-19 s’est placée en orbite de la 

planète Mars et amorcera dès que possible la descente. Le 

centre de contrôle de Darmstadt en Allemagne confirme 

que tout est prêt en vue de l’arrivée imminente de 

l’équipage. Et tout de suite, en exclusivité mondiale, 

l’interview avec le Commandant Joachim Fisher, en direct 

de la capsule Hope… » 

J’éteignis la télé et j’ouvris la fenêtre : il avait plu 

pendant la nuit, et du sol montait l’odeur fraiche des 

plantes et celle, plus dense, de la terre mouillée. De petits 

nuages blancs fuyaient à l’horizon au-dessus des collines 

rosées. 

L’odeur de tabac me tira de ma rêverie. Romaric, une 

roulée au coin des lèvres, remontait la courte allée qui 

menait à la ferme. 

— Déjà debout ? 

— Je suis devenu un vrai paysan, tu vois. Couché avec les 

poules et levé à l’aurore. 
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Ma voix sonnait si faux que j’aurais voulu hurler. 

Romaric me regarda sans sourire. 

— J’imaginais un truc du genre, ouais. Tu m’offres un 

café ? répondit-il simplement avant d’éteindre sur sa 

semelle sa cigarette dont il glissa le mégot derrière son 

oreille « pour ne pas gâcher ». 

* 

Nous avions découvert la ferme des Châtaigniers il y a 

deux ans environ, durant l’une de nos « promenades 

d’adieu », comme tu aimais les appeler. Le départ 

approchait et nous avions pris l’habitude, lors de nos rares 

journées de congé, de prendre la voiture pour rouler au 

hasard des chemins. Les paysages que la Terre déroulait 

pour nous avaient la saveur intense des dernières fois et 

nous courions toujours plus vite, avides de tout voir et tout 

enregistrer. 

La grosse bâtisse aux volets clos perchée sur la colline 

avait, pour la première fois, arrêté notre course. Tu t’étais 

assise sur le perron abandonné et tu avais posé ta tête sur 

mon épaule. Nous avions regardé le soleil couler sur la 

vallée, et puis nous avions fait l’amour dans les herbes 

hautes. Ta peau sentait le thym et la menthe sauvage. 

J’avais loué la ferme le lendemain et m’y étais installé. Tu 

m'y rejoignais pour le week-end. 

Tu avais tellement ri la première fois que tu avais vu 

Romaric en train de faucher son champ avec son vieux 

pantalon de toile et son gilet. 

— Tu seras exactement comme lui bientôt ! avais-tu 

plaisanté. Je t’achèterai un canotier et des bretelles et je 
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piquerai des fleurs dans mes cheveux pour aller danser au 

bal du village : on ressemblera à ces personnages des vieux 

films de Pagnol. 

Tu riais de tout alors. Tu riais de moi aussi et de ma 

« lubie paysanne ». 

— Deux mois de location ? Sérieusement ? Tu ne tiendras 

pas trois semaines les pieds dans le fumier et tu courras 

bien vite retrouver tes éprouvettes et tes cultures hors-sol ! 

* 

Les grains de café coulèrent de ma main au moulin. 

M’assoir sur le banc de la cuisine, caler la boite en bois 

entre mes cuisses, sentir la résistance au premier tour de 

manivelle s’estomper lorsque j’atteignais le bon rythme – 

trop lent les lames déchireraient les grains, trop vite le 

café « chaufferait » - et sentir l’arôme filtrer à travers le 

tiroir du moulin : ces gestes simples m’apaisaient plus que 

tous les cours de yoga auxquels je t’avais accompagnée. Je 

plaçai la cafetière italienne sur le feu. 

Romaric ne parlerait pas le premier, je le savais. Les 

silences de Romaric valaient plus que ses mots ; ils 

remplissaient tout l’espace entre nous, et le vide aussi. 

La cafetière ronronna doucement. 

— C’est pour aujourd’hui, dis-je en versant le café chaud 

dans les tasses de faïence, petits ronds blancs remplis de 

noir. Petits univers sans étoiles. 

Je poussai la tasse vers Romaric, absorbé dans le choix 

d’un sucre. Il y avait quelque chose de réconfortant dans la 

manière avec laquelle sa main planait au-dessus de la 
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boite, hésitant entre les morceaux blancs, tous semblables. 

Lorsque le sucre plongea dans le café, je me sentis 

vaguement consolé. 

Nous bûmes en silence. 

— Je t’ai apporté des graines de soucis, dit enfin 

Romaric. Tu peux les semer à côté des tomates pour 

éloigner les pucerons. Et puis, c’est joli, des fleurs jaunes, 

dans un potager. 

Je pensai à ce petit carré de terre grasse où mes plantes 

enfonçaient leurs racines et puisaient l’eau et les 

nutriments, au soleil qui colorait mes légumes, à ces fruits 

qui murissaient tout seuls. Romaric savait tout cela. Il 

l’avait compris bien avant moi malgré toutes mes études de 

botanique. Je n’avais pas su te l’expliquer. 

* 

— Comment ça, tu te retires du programme ? 

Tes cheveux sombres avaient fouetté l’air, éclair 

menaçant. Les autres femmes de la mission avaient coupé 

les leurs, comme pour mieux gommer les différences avec 

leurs collègues masculins, ne présenter au monde qu’une 

surface lisse, crédible, scientifique. Tu avais fait pousser 

les tiens encore plus longs, non pas par défi, mais parce 

que tu étais trop compacte pour rien retrancher à ta 

personnalité, trop assoiffée d’expériences pour te 

contenter de vivre à moitié. Tu voulais tout et tu me 

voulais, moi, à tes cotés. 

Nous étions allongés dans l’herbe sur le talus derrière la 

ferme. Il avait fait très chaud ce jour-là et la terre gorgée 
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de soleil tiédissait mon dos. Autour de nous la nuit bruissait 

de vies invisibles. 

— Ecoute, avais-tu repris, la panique du départ, c’est 

normal. Tout quitter pour l’inconnu. Moi aussi j’ai peur. 

Mais ici il n’y a plus rien à découvrir, alors que là… 

Tu avais indiqué du menton un point rouge dans le ciel 

et il m’avait fallu lutter contre l’envie de te serrer contre 

moi, d’écouter bouillonner tes rêves, de me perdre sur tes 

sentiers d’étoiles. J’avais juste enfoncé mes mains dans 

l’herbe jusqu’à gratter la terre de mes ongles ; les brins 

d’herbes se redresseraient et demain il n’y aurait plus 

trace de nos corps. 

— Je ne peux pas, avais-je soufflé. 

Tu avais eu ce geste involontaire du poignet que je 

t’avais vu si souvent lorsqu’un obstacle se présentait sur ta 

vie, les doigts souples qui balaient l’air, la parade 

nonchalante des vainqueurs conscients de leur supériorité. 

— Mais bien sûr que tu peux ! Tu as géré mieux que 

quiconque la simulation dans le désert ! Tu sais très bien 

que tu es la clé de voute de l’équipe. 

Les plantes sous leur globe, les lumières artificielles, 

les éléments nutritifs dosés au compte-gouttes. 

Elle avait raison. Ma serre à oxygène s’était révélée 

parfaitement fonctionnelle. 

Les espaces réduits, les structures d’acier et de verre. 
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Je m’étais coulé dans la réclusion sans difficulté. J’avais 

adapté mes formes à l’espace, émoussé mes angles contre 

ceux des autres. 

La température constante, la maitrise absolue du corps 

et des émotions. 

J’étais devenu la clé de voute. Je m’étais dévitalisé. 

Minéralisé. 

— Je ne suis pas sûr de vouloir encore partir, avais-je dit 

encore. 

* 

— C’est pour aujourd’hui, ai-je répété. 

L’œil éteint de la télévision, cyclope monstrueux sur le 

mur de pierre, me phagocytait lentement. J’imaginais des 

déserts sanglants au-dessus desquels l’éclat tranchant 

d’une navette luisait, et nous étions ensemble, le souffle 

court dans nos scaphandres, un monde neuf à inventer sous 

nos pieds. 

Romaric se leva et déposa les tasses vides dans l’évier. 

Sans mot dire il se dirigea vers la porte et sortit dans l’air 

vif du matin. Il ne s’était pas retourné pour me saluer ou 

me demander de l’accompagner. Il ne le faisait jamais ; je 

lui savais gré de me laisser la liberté de le suivre ou non. 

Comme chaque jour je le rejoignis en bas de la côte, 

vers le champ hachuré de sillons que nous avions désherbés 

la veille à la main, et m’accroupis à ma place habituelle 

pour le regarder. 
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Romaric n’avait pas de tracteur, pas d’épandeur non 

plus, mais un gros cheval de trait attelé à une antique 

charrue de fer. Lorsque je lui en avais demandé la raison, à 

mon arrivée à la ferme des châtaigniers, et que je m’étais 

offert de faire l’analyse de la composition du sol, il s’était 

contenté de hausser les épaules. J’avais posé beaucoup de 

questions auxquelles il n’avait pas répondu. 

Romaric, un baquet dans la main plein de semences, se 

mit à mesurer à grandes enjambées la longueur du champ. 

Son bras se balançait avec solennité et les grains pleuvaient 

doucement dans la terre humide. J’avais appris à regarder 

et à me taire. Romaric ne savait rien des taux d’azote ni 

des calculs de rendement. Il connaissait pourtant les gestes 

qui guérissent, la densité des mottes de terre dans la main 

et la danse des insectes. Il ne possédait pas sa terre, ne 

l’exploitait pas, ne la meurtrissait jamais, mais faisait 

corps avec elle. 

Un deuxième baquet était posé, non loin de moi. Quand 

j’aurais bien regardé mon ami, quand je me serais 

imprégné du rythme lent et de l’amplitude de ce geste 

ancestral, je me relèverais et je lancerais moi aussi les 

graines dans les sillons. Et j’oublierais que c’est pour 

aujourd’hui, maintenant peut-être, et que derrière les 

nuages et le ciel bleu, il y avait le vide et toi dedans. 

* 

Tu n’as jamais compris. Tu n’avais pas de racines, et si 

jamais tu en avais eues, je venais de trancher les dernières 

ramifications qui te retenaient au sol. 

La veille de ton départ je m’étais présenté à la base de 

lancement caché derrière un énorme bouquet d’ancolies. 
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Ton visage était fermé comme une coquille de noix, tes 

gestes raidis par l’uniforme amidonné et le ressentiment. 

— Tu sais pourtant bien que je ne peux emporter avec 

moi aucun effet personnel. 

Je connaissais parfaitement le cout de l’envoi d’un kilo 

dans l’espace : lorsque j’étais encore à la tête du projet de 

botanique, j’avais dû négocier chaque gramme du matériel 

indispensable au potager et à la serre à oxygène que nous 

installerions sur Mars. Je savais que tu partirais les mains 

vide et aussi que tu ne regarderais pas en arrière. 

Tu avais enfilé tes mains dans les poches et j’étais resté 

à l’abri de mes fleurs-bouclier. Je me sentais aussi creux 

que mes « prends soin de toi » et mes « bon voyage ». 

J’avais laissé les ancolies sur la table en sortant. 

* 

Olivia traversa le champ avec la fougue de ses neufs ans, 

les cheveux roux en panache. Romaric déposa sa caisse de 

graines par terre et regarda sa fille courir vers lui. Elle 

grimpa comme un écureuil à son tronc et s’installa sur ses 

épaules. Elle riait fort. 

— Papa, ils arrivent ! Maintenant ! Elle sortit un 

téléphone portable de sa poche et me le tendit. Ils arrivent 

sur Mars ! Venez voir ! 

Le rectangle noir, douze centimètres sur sept tout au 

plus, dévora en une seconde le monde que je m’étais 

construit avec tant de peine. La nuit que je fuyais depuis 

des mois, la nuit des espaces infinis où dérivait ton corps, 

me rattrapa. Je la laissai m’engloutir. 
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* 

Tout d’abord il y avait eu l’absence. Je m’abrutissais de 

calculs logarithmiques dans lesquels la distance 

démultipliait la vitesse à laquelle tu m’oublierais, moi qui 

restais désespérément inamovible au centre de notre 

spirale. Et je passais mes nuits à la belle étoile sous des 

cieux impitoyables et muets. 

Et puis il y avait eu le doute, l’atroce sensation d’avoir 

fait le mauvais choix. Mes arguments s’effeuillaient et la 

vérité sourdait de partout. Elle murmurait dans le vent du 

matin, dans les aboiements rauques d’un chien au loin. Je 

m’étais barricadé en vain derrière mes excuses. La vérité 

m’avait rejoint dans un claquement de volet, un soir 

d’orage : je n’avais rien choisi, j’étais juste resté immobile 

sur un monde moribond. Tu avais réclamé un peu de 

courage, je n’avais su t’offrir que des raisonnements et de 

vagues idéaux. Je n’en avais que faire à présent. 

Je ne sais pas combien de temps j'étais resté prostré, 

morcelé sur le carrelage de la cuisine. C’est alors que 

Romaric avait passé la porte pour la première fois. Il 

portait un bol de tomates fraiches et son amitié 

silencieuse. Lentement j’avais recollé les morceaux. 

* 

Neuf silhouettes marchaient sur le sol rocailleux de la 

plaine d’Utopia, engoncées dans leur combinaison spatiale 

trop blanche sur le ciel sans atmosphère. Le premier de la 

file portait un drapeau de l’Europe qu’il planta violemment 

dans le sol rouge, comme une déclaration de guerre. J’eus 

honte. Honte d’être humain, et honte de toi aussi qui 

participais à l’assujettissement d’une terre que nous 

rêvions ensemble de comprendre. 
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Utopia… Ce nouveau monde commençait comme 

s’achevait l’ancien. 

« Héros de nos nations… pionniers de l’humanité … 

scientifiques qui ont abandonné leurs familles et leurs 

foyers pour le salut de la race humaine … » , ânonnait le 

journaliste tandis que défilaient à l’écran les photos des 

membres de la mission.  

Tu souriais — un peu tristement il me sembla, mais peut-

être était-ce juste un mirage de ma peine — dans ton 

uniforme bleu nuit, les bras sur les épaules des collègues 

qui t’encadraient. Deux ancolies piquées à ta boutonnière. 

L’un des cosmonautes — toi peut-être ? — s’agenouilla, 

comme pour lacer ses chaussures, pensai-je stupidement. 

Lorsqu’il se releva, il tenait une poignée de terre dure et 

froide qu’il avait détachée du sol. Il l’effrita entre ses 

doigts gantés comme l’avaient fait ses ancêtres sur Terre 

des millénaires durant. 

Je détachai mes yeux de l’écran, un sourire naissant aux 

lèvres. 

Utopia… Peut-être qu’après tout cette terre ne portait 

pas si mal son nom. 

Romaric avait déjà repris son baquet et semait à la 

volée. Olivia, que la cérémonie avait lassée, courait après 

les merles qui picoraient dans les sillons. Dans un mois ou 

deux la neige couvrirait la terre, protégeant de son 

manteau les graines endormies jusqu’au printemps. Et le 

cycle recommencerait. 



page 65 

rubriques 
les conseils de lecture de MoMo 

Nous avions demandé à MoMo de sélectionner un livre par thème… Il n’en a 

fait qu’à sa tête et vous propose cinq ouvrages. Lorsque nous lui avons 

demandé la raison de ce choix loufoque (pourquoi pas deux par thème alors ?), 

il a juste répondu : « le pentagramme est drôlement plus intéressant que le 

carré ! » 

Le maquettiste ne le remercie pas. 

Les mains dans les poches 

Dernières nouvelles du Sud, Luis Sepúlveda – 2012, éditions Métailié 

« En Patagonie, on dit que faire demi-tour et 

revenir en arrière porte malheur. Pour rester fidèle 

aux coutumes locales, nous avons poursuivi notre 

chemin car le destin est toujours devant, et on ne 

doit avoir dans son dos que la guitare et les 

souvenirs. » 

En 1996, Luis Sepúlveda et son ami photographe 

Daniel Mordzinski partent pour un périple en 

Patagonie. Dernières nouvelles du Sud est un livre 

unique, à la fois récit de voyages, témoignage 

d’amour pour les terres australes, chant d’adieu 

pour un monde presque disparu, cri de révolte de 

populations et de terres exploitées. Mais c’est 

surtout l’histoire de rencontres, de mots et de maté partagés, d’hommes et de 

femmes libres. On y découvre un artiste-luthier qui sait écouter le bois, un 
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descendant de Davy Crockett, des gauchos, un véritable lutin, une magicienne, 

les fantômes de Butch Cassidy et du Kid et tant d’autres encore. Un livre 

envoûtant sur une lande vaste et sauvage où les légendes trouvent encore 

refuge. 

Dans les étoiles 

Stardust, Neil Gaiman, 2001, Éditions J'ai Lu 

 Le petit village de Wall est séparé du monde de 

Féérie par un mur gardé jour et nuit. Pour rapporter 

une étoile filante à sa bien-aimée Victoria, Tristan 

passera le mur et découvrira un monde peuplé de 

licornes, héritiers du trône sanguinaires, sorcières et 

autres créatures. Neil Gaiman mélange avec humour 

les éléments traditionnels du conte, saupoudre les 

répliques des jeunes filles blondes de grossièreté, 

ajoute une pincée de chansons pour un mélange 

explosif. 

 

La basse-cour 

La ferme des animaux, George Orwell, 1945, 

Gallimard 

On ne présente plus ce chef d’œuvre. Si vous ne 

l’avez pas encore lu, il n’est jamais trop tard pour s’y 

mettre. 

Lassés d’être maltraités, les animaux de la ferme 

du Manoir se rebellent et chassent le fermier, 
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bien décidés à ne plus se faire exploiter. Ils établissent des règles de vie 

commune dans l’espoir de créer une société plus juste. C’est sans compter 

l’arrogance des cochons qui prendront peu à peu le pouvoir et dévoieront les 

valeurs de la société fraichement construite. 

 Une critique politico-sociale acerbe sous des allures de fable qui n’a rien 

perdu de son actualité. 

Un drôle d’objet 

Le musée du Silence, Yôko Ogawa, 2005, Actes Sud 

Un jeune muséographe se rend dans un petit 

village pour y installer le musée du silence, un 

étrange musée fait d’objets disparates qui ont 

tous appartenus aux défunts du village. Il y 

rencontrera son employeuse, une vieille dame 

tyrannique qui vit dans un manoir isolé et délabré, 

autour de laquelle gravitent sa très jeune fille, son 

jardinier et un intriguant berger du silence. C’est 

un roman tout en atmosphère que nous présente 

Yôko Ogawa. L’intrigue s’y déroule lentement, 

dans un flou onirique – les personnages et les lieux 

n’ont pas de nom — dans un espace à la lisière de 

la vie et de la parole, où les véritables 

protagonistes sont les objets des défunts. 

La passe-miroir, Tome 1 – Les fiancés de l’hiver, Christelle Dabos, 2013, 

Gallimard Jeunesse 

Sous ses allures empotées de gardienne de musée, Ophélie cache un 

tempérament rebelle. Les doyennes de l’arche d’Anima ne s’y trompent guère. 

C’est ainsi que la jeune fille, capable de lire le passé des objets rien qu’en les 

touchant, se retrouve fiancée à Thorn, du puissant clan des Dragons. Sans bien 

savoir pourquoi elle a été choisie, elle quitte donc l’Arche tranquille 
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des animistes pour suivre son ombrageux fiancé 

sur l’Arche du Pôle. Dans un monde implacable 

dont elle ne connait pas les règles, jetée au 

milieu des intrigues de cour, comment 

distinguer les amis des ennemis ? 

On aime le monde foisonnant, l’atmosphère 

steampunk magique et les personnages 

loufoques de cette aventure young adult.  
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le drôle de questionnaire de MoMo 

Qu’il soit amoureux, musical ou parka, le thème s’impose, il vous inspire, 

vous rebute, mais surtout vous révèle. 

Quel écrivain êtes-vous ? Voici un petit questionnaire pour le découvrir. 

Si vous étiez un jeu 

♅  Bilboquet 

⚺ Jeu de l’oie 

☋ Jeu de Paume 

☉ 1, 2, 3 Soleil 

Si vous étiez un lieu 

☉ Champ de Mars 

☋ Australie 

♅ Bâton Rouge 

⚺ Liverpoule 

Si vous étiez une mauvaise 

habitude 

⚺ Être le dindon de la farce 

☉ Tirer des plans sur la comète 

☋ Faire les poches à quelqu’un. 

♅ Faire le yo-yo 

Si vous étiez un lait 

⚺ Lait de poule 

♅ Berlingot de lait concentré 

☉ Voie lactée 

☋ Mamelle d’un kangourou

 

Si vous étiez un artiste 

♅ Jean-Michel Jarre 

☋ Richard Anthony 

⚺ Michel Poulnareff 

☉ Joey Star 

Si vous étiez une œuvre d’art 

☉ La nuit étoilée, Vincent Van Gogh 

♅ Les Montres Molles, Salvador Dalì 

☋ Portrait de Stéphane Mallarmé, 

Edouard Manet 

⚺ Air, Giuseppe Arcimboldo 

Si vous étiez un poème 

☋ Ma bohème, Arthur Rimbaud 

☉ Recueillement, Charles Baudelaire 

⚺ La leçon de choses, Raymond 

Queneau 

♅ Sur un éventail, Guy de Maupassant 
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Si vous avez un maximum de ☉ : Vous avez la tête dans les étoiles, il suffit 

d’un rien pour vous perdre dans vos rêves. La réalité trop terre-à-terre bride 

votre imagination. Vous êtes un écrivain de Science-Fiction. Dystopies, mondes 

imaginaires et fantasy : suivez vos rêves et décrochez la lune. 

Si vous avez un maximum de ⚺ : Vous aimez la nature, les animaux, la 

quiétude des grands espaces. Idéaliste, vous rêvez d’un monde meilleur pour 

tous, tout en gardant les pieds sur terre. Vous êtes un écrivain engagé, et vous 

n’avez pas peur de lutter pour ce en quoi vous croyez. Votre plume est 

puissante et capable de semer les graines d’une nouvelle ère. 

Si vous avez un maximum de ♅ : Vous aimez les objets insolites, il y en a 

plein vos étagères. Voyageur infatigable, vous avez plus d’une histoire dans 

votre escarcelle et vous avez le don de captiver votre auditoire. Vous êtes 

capable de conter des histoires extraordinaires de pays lointains et de nous 

inviter à voyager de l’orient à l’occident au fil de vos mots. 

Si vous avez un maximum de ☋ : Vous êtes décontracté et zen, les mains 

dans les poches. Votre esprit vagabonde le nez au vent, la tête en l’air. Vous 

n’êtes pas matérialiste pour deux sous, et l’on dit de vous que vous êtes un 

original. La poésie vous sied à merveille, votre plume ouvre les esprits à la 

quiétude, à la méditation. Vous êtes capable de tout, du haïku au roman en 

vers en trois volumes. 
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l’envers de l’appel à textes 

avant l’AT 

Le devin 

Opercule : Je pressens que la volaille intersidérale va faire un malheur  

pendant l’AT 

Les zoologues 1 

Cendres : À ma connaissance, une poule pond un œuf par jour, donc elles 

ont dû les cacher, mais où ? Elles n'ont pas pu pondre 20 œufs à elles 5 en si peu 

de temps. Ensuite, je ne pense pas qu'il est leur protecteur. Elles sont là pour 

pondre et il les nourrit. Elles ne sont pas libres et enfermées. Elles 

souffrent du syndrome de Stockholm. 

Earth son : Et Stéphane est sympa avec ses poules, alors pourquoi ne pas le 

voir comme un protecteur, comme un chien voit en son maître un chef de 

meute. 

Cendres : Je ne dis pas que ton histoire n'est pas crédible, je dis juste 

que le mystère des œufs est étrange. Une poule pond un œuf par jour. Donc 

comment elles ont fait 20 œufs en quelque instant à 5 ? 

Earth son : Elles n’ont pas pondu 20 œufs en un instant. À ton avis, 

pourquoi Stéphane n’a récolté aucun œuf depuis plusieurs jours ? 

Cendres : Oui mais elles les ont cachés où ?  Une poule ça n'a qu’un bec 

et ce n'est pas aussi agile qu'une main. Donc elles ont dû avoir une super 
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cachette que Stéphane ne voit pas, et ensuite faire vite pour faire le cœur et 

déposer leurs œufs. 

Earth son : J’abandonne. Apparemment, il est plus normal qu’une poule 

sache parler, fasse grève et veuille construire une centrale nucléaire que de 

cacher des œufs. 

Les zoologues 2 

Holden5 : je ne suis pas expert, mais une poule peut-elle vraiment suer ? 

Les zoologues 3 

Docal : Je trouve aussi que le coté basse-cour arrive un peu comme un 

cheveu sur la soupe […] marquer une métamorphose progressive en coq (ou en 

lemming vu les projets du personnage). 

Les sadiques 

Alan Tréard : Ouch ! La noirceur te réussit particulièrement bien, ça 

transpire le vice et la cruauté, tu ne nous épargnes aucun détail. J'ai pris un 

malin plaisir à voir ce pauvre diable sur son lit de torture gesticuler en tous 

sens, je me suis même imaginé quel genre de tourments je lui aurais moi-

même fait subir pour l'occasion… 

Rémi : merci, heureusement que mon narrateur n'est pas tombé entre tes 

mains !!! 

Samarcande : Tu écris : « J’ai l’impression qu’on me coupe le bras à la 

scie à métaux ». Est-ce que c'est important quel type de scie ? Je veux dire, il a 

surement pas testé la différence entre une scie à métaux et une scie à bois sur sa 

chair. 

Rémi : Alors oui, il n'a certainement pas testé la différence ! Par contre, une 

scie à métaux, ça a de petites dents, sa grignote longuement ; une scie à bois 

déchirerait la chair et les eaux (deux douleurs différentes donc, miam, miam !) 
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Le texte qui fait penser à d’autres textes 

Frenchwine : Sais pas trop on dirait un conte pour enfant, écrit pour les 

adultes, un mélange de Pagnol, j'ai bien aimé le coté champêtre, un peu de 

Asimov, j'avoue que le mélange me gêne un petit peu. Zoltar ça me dit quelque 

chose, tiré de MIB la lumière de Zoltar la culture qu'on mérite, il en reste 

quelque chose. 

Les bons conseils 

Frenchwine : j'aurais choisi quelque chose qui en parle sans en parler, qui 

résume sans résumer, qui intrigue sans intriguer… Une poule sur un mur qui 

picote du pain dur… Bijou, caillou, genou, poupoule Les titres ça m'amuse 

comme une publicité qui ne dit pas son nom. 

La critique gastronomique 

Aponiwa (à propos du texte d’Opercule) : Quel dommage de manger du 

ravioli en boîte en Bolivie ! 

Toujours dans le domaine culinaire 

Docal : On se demande au début si c'est un vrai mythe peu connu et au final 

on a déjà le goût sucré en bouche avant de se rendre compte que ça part en 

sucette. 

Les bonnes excuses 

Za’gros Cheveux : Bon, j'avais un super commentaire (un des meilleurs que 

j'ai jamais fait), mais j'ai changé de page sans faire exprès en cours de 

rédaction, et quand je suis revenu il avait disparu. Je vais pas refaire le 

relevé détaillé du coup, mais Milla l'a très bien fait de toute façon. 
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Les remerciements (en thème) 

Deb54 : Merci à vous tous pour vos commentaires qui m'ont poussée à 

aller chercher plus loin pour "pondre" cette 3ème version. 

Les suspicieux 

Frenchwine : Qui paie Mout ? 

Milla : Je ne comprends pas comment une voiture peut être suspicieuse. 

L’archipoteur 

Gage : Et moi je chipote avec tes chipotages !! :D 

Les Marottes Originales et les Ubuesques Trouvailles de Za’ Gros Cheveux. 

Et oui, MoMo avait tellement la flemme de créer un compte qu’il a utilisé 

celui de son frère Mammouth, le très fameux Mout. 

Salut, Mammouth Obséquieusement et Unanimement Tyrannique (qui a posté à 

la place du Chameau !) 

Yo, Mécréant Obnubilateur Unilatéral et Totalitaire. 

Salut, ô Miroir Omniscient des Usages Tarabiscotés ! 

Salut, Monument Occulte Unificateur et Truculent. 

Coucou, Mémorable et Opaque Utilisateur Tromignon. 

Salut Méridional et Officiel Unificateur Trompesque. 

Yo, Mal-aimé Obstinément Unanimement et Terriblement. 

Coucou, Maudit Oligarque Urticant et Tricheur 

Coucou, Molletonné Orang-outan Urticant Toubib 

Coucou, Malade Omnivore Ultra-Terrien ! 

Salut, Mastodonte Ouvertement Utile et Tranquille ! 

Coucou Médiocre Obituaire Usé et Morne 

Yo, Malicieux et Original Utilitariste Trébuchant ! 

Coucou, Mémorable, Original et Ultime Texte !  
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le mot de passe de MoMo 

1 — Cuisse – Macron – par 

2 — Tasse – ronds – OVNIS 

3 — Pâte – combat – vin 

4 — Cernes – ivrogne – cuit 

  

Réponses : Jupiter — soucoupes — coq — poche 

Tic toc… vous avez trois (3) 

minutes ! 
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l’envers du blind text 

Le règlement hyper compliqué du comptage de points de Claudius 

Earth son : Par contre j’ai toujours pas compris l’histoire de pas compter le 

point de son texte tant qu’il n’y a pas de réponse correcte 

Claudius : Oui, tu avais 7 de bons, tu en as enlevé des bons de ton premier 

essai et ajouté des bons dans ton dernier… d'ailleurs je n'ai pas compris, un est 

évident et tu l'as enlevé :). Pour son propre texte, soit tu ne triches pas et tu 

te l'attribues, auquel cas je compte le point. Soit tu intervertis avec un 

autre auteur, et si l'inversion n'est pas correcte je ne compte pas. 

S’ensuivent cinq bonnes minutes de silence gêné puis… 

Frenchwine : j'ai rien compris Claudius. J'ai bien fait de ne pas jouer, 

je ne comprends pas les réponses 

La fabuleuse argumentation d’Alan Tréard… 

B1 – Pablo et le mystère de la basse-cour : Aponiwa, car elle fait preuve de 

ruse et d'une grande liberté de ton, tout comme Pablo. 

B2 – Phénomène Aérien Non Expliqué :  Alan Tréard, car je trouve que 

son commentaire à l'égard de son propre texte était drôlement 

bienveillant… C'est louche. 

B3 – « Pull » au pot : DeB 54, pour sa sensibilité poétique qui s'exprime en 

tout temps. 

B5 – Comme un oiseau sans ailes :  Frenchwine, pour la répétition d'une 

même phrase tel un smiley oppressant.  

B6 – Hercule au Télé-Spock : Opercule, car il aime particulièrement les 

étoiles et leurs secrets bien cachés. 
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B7 – Surprise au poulailler :  Samarcande, pour son ambiguïté sur l'amour et 

la réciprocité entre deux personnes. 

B8 – Rubicon, ou les déserts qui décident : Gage, car il a décidé de troquer 

ses idéaux écolos contre une belle bagnole… 

B9 - Poulettes : Cendres, car elle ne manque pas d'humour. 

B10 – L’avenue de Monsieur V. : Le très honorable Za'gros Cheveux, car il voit 

les vieux d'un œil méfiant, prêt à leur jeter des malédictions ! 

B11 – La nuit de la Saint-Jean :  Holden5, pour sa malice et son 

inspiration diabolique. 

B12 – Utopia : Earth son, pour sa sensibilité aux autres et sa compassion 

envers les âmes perdues. 

B13 – Ode aux casseurs :  Avenirs, car je ne me souviens pas avoir lu tel 

texte auparavant. 

B14 – Comme un rat : Rémi, car il aime tourmenter les chairs et décortiquer 

les corps inertes. 

B15 – Mars et Venus : Docal, sûrement parce qu'il écrit des contes de fées et 

que ce texte en avait quelques saveurs. 

… et l’encre qu’elle a fait couler 

Aponiwa : Alan, je te remercie pour ton argumentation me concernant. Ça 

m’a fait plaisir et ça m’a bien fait rire ! 

Earth son : Et moi, j'ai de la compassion envers les âmes perdues… C'est 

gentil (enfin, je crois) 

Claudius : Sauf que s'il s'est trompé, c'est ballot ! 

Alan Tréard : Ah ! Oui, c'est ballot… Surtout si c'est Aponiwa qui est 

altruiste ; et Earth son qui est rusée… Ça changerait tout ! 

Earth son : T’inquiète, de toute façon, je suis pas altruiste pour deux sous, 

ça, c’est sûr. Et puis rusée… c’est dans le 1 qu’il y a un renard 

Aponiwa : Dans le 2 aussi, je crois qu'il y a le renard-buse (doublement rusé !) 
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Earth son : Oui, mais il ne bouffe pas la poule. C’est pas un chat-buse 

plutôt ? 

petite classification des participants au  

Blind Text 

Les désespérés 

Earth son : Attention, grand n’importe quoi en approche (je fais tout le 

contraire de ce que je pense) ! 

Holden : Pff, je confirme, c'est une torture ce jeu ! 

Earth son (again) : Argh… je m’arrache les cheveux… Je vais devenir 

maboule 

Les distraits 

Earth son : Je vois que ça fait deux fois que je n'écris rien selon Apo et 

Holden. Ben bravo. 

L’ingénu 

Après avoir répondu aux commentaires trois fois sous son propre pseudo et 

non sous le Mout : 

Frenchwine : Bon, ben va falloir que j'écrive autre chose dans un autre 

style, presque tout le monde m’avait trouvé. 

Claudius : T'es sûr que c'est le style ? 

Les matheux 

Frenchwine : c'est facile pour ceux qui ont écrit 14-1. Comme je ne suis 

pas matheux, 13 ² je suppose de chances. 
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Earth son : Juste pour vous faire marrer un peu… 

Le mot de la fin 

Opercule :  Ouih félicitations à tou·te·s les participant·e·s et merci à 

tou·te·s d’avoir joué le jeu ! C’était un cool chamel.  

Le tableau de chasse d’Earth son… 
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C’est juste là ! 

 

 

 

 

Encore un peu… 

 

 

 

 

 

 

Vous y êtes ! 

 

 

 

Voici la… 
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Surprise de l’équipe !
Au milieu d’un forum devenu bien trop sage  

L’idée a fomenté de lancer un AT  

Alors sans hésiter, fini le babillage  

Ne pourrions-nous pas créer la nouveauté ?  

Transmettons cet appel, commençons le voyage  

Relevons le défi, créons un beau Chameau.  

Ensemble nous vaincrons, lançons-nous sans ambages  

A l’assaut des idées. Allez ! Prestissimo !  

Réveillons les auteurs, préparons le sondage  

Des thèmes à choisir pour que vivent les mots. 

Aussitôt décidée l’idée court, se propage  

Proposée au salon, elle suit son chemin 

Ouvrant vers le plaisir d’un merveilleux partage 

Nous allons recueillir des thèmes bien malins. 

Insolite est l'objet, au milieu des étoiles 

Wengé, rouge ou marron, plume à la basse-cour 

Allez ! Ôtez vos mains de vos poches en toile. 

Arbitrons les avis, le sondage est en cours 

Voici venu le temps, de vous départager. 

Et ce n’est pas aisé ! Il faut que l'on s'accroche 

Nous les prendrons donc tous, mais faudra mélanger ! 

Il parait que quelqu'un a crié "c'est fastoche !" 

Rapprocher des poulets de notre Voie Lactée 

Savoir donc quel objet, sortira de nos poches ! 

C’est ainsi que naquit l’appel tant attendu 

En avant les amis, remuez vos neurones 

Nouez le texte et puis, créez l’inattendu 

Donnez un peu d’humour, voyelles et consonnes 

Regroupées pour des mots, comme au jeu de pendu 

Et finissez enfin par gagner la couronne 

Servir un texte écrit pour un AT tordu ! 
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Des poules, des ovnis, au milieu des étoiles 

En route pour le ciel, il faut hisser la voile. 

Ballet des emplumés, le départ imminent 

5, quatre, trois, deux, un, zéro ! le fil se tend 

4 poules lancées, avec un grand élan. 

Dedans sa vieille auto, admirant le spectacle 

Où va-t-il ? on se sait, au milieu du désert. 

Cherchant le bon endroit, depuis son habitacle 

A l’oasis perdu, laissera son bien cher 

Loin de tous les soucis et de tous les obstacles. 

Est-ce vraiment réel, un caillou qui s’envole 

A l’autre bout du champ, près d’un jeune gamin ? 

Riez si vous voulez, mais je le vois qui vole 

Tout au-dessus de moi, je le prends dans ma main 

Ho ! Il bouge vraiment, cette étrange bestiole 

Sous les draps je le sens, gardé jusqu’à demain 

Oups ! Le voilà qui parle et conte gaudriole ! 

Non ! Un être venu, de l’espace c’est drôle ! 

Fallait le voir le p’tit, les deux mains dans les poches 

Regardant trois grincheux au geste malveillant 

Et, lui, si nonchalant, s’en foutait des trois moches 

Narguant les décrépis, il passait en raillant 

Ce jour-là, le dernier, futé comme Gavroche 

Hardi, en sifflotant, disparu, promptement ! 

Waouh ! C’est très flippant, on a tous les pétoches 

Il faut absolument éteindre la télé 

Ne pas politiser, se vider la caboche 

Et rester bien chez soi, devant un bon café. 

Gardons tous nos espoirs, si un jour d’aventure 

Au ciel disparaissait la blanche Voie Lactée 

Gageons qu’on enverrait naïve créature 

Enjôler joliment deux de nos déités. 
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Honte au vieux poulailler, les poules font la grève 

Où sont passés les œufs ? Au grand dam du fermier. 

Laissons-les préparer, sans répit et sans trêve 

Dans le plus grand secret, un don approprié 

En l’honneur d’un ami, pour son anniversaire 

Ne doutez pas, voyez, un cœur bien préparé 

50 ans, qui l'eut cru, des poules débonnaires ! 

On peut parfois douter : une poule a des ailes 

Pour voler, c’est ballot ! Impossible défi 

Essayez, redoublez ! leur dit l’une d’entre elles 

Regardez les oiseaux quand ils quittent le nid. 

Ce Coq un peu trop fier, se moque de ces belles 

Un bon coup dans le bec, lui ferme le débit. 

La foi n’est pas toujours une valeur réelle 

Et pourtant ce qui suit, est vraiment inouï. 

Remontons dans le temps, une histoire inédite, 

En cet endroit sacré, un mystère naissait. 

Minutieusement, chaque nuit un artiste 

Inventait l’instrument que lui seul connaissait 

Si bien que fin juin, une fête païenne 

A été le témoin d'un envol vers le ciel 

Mu par son appareil, étrange phénomène 

Avec un grand élan, au bout de l'arc-en-ciel. 

Regardez tout là-bas, l'avez-vous vraiment vu ? 

C’est alors que sur Terre, on menait une enquête 

Au grenier apparut, un objet inconnu 

N’y touchez surtout pas ! Un grand danger vous guette 

Délaissez cet engin, car il est malvenu 

Enterrez-le au loin, et laissez votre quête. 
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Z’avez pas vu mes œufs ? Un étrange voleur 

A osé les piquer ! Il me fait vraiment peur ! 

Gredin ! Mais le voilà qui revient mes poulettes 

Regardez le fermier, il est là qui le guette ! 

On ne sait, il ne sait, nous ne saurons jamais 

S’il a choisi enfin d’arrêter de fumer 

C’était la seule fois, l’unique et la dernière. 

Horrible destinée, se meut en justicière 

En punissant celui, qui au fond du labo 

Vil, se croit tout puissant, plus que les animaux 

Et teste sans regret des substances mortelles. 

Un à un les auteurs ont su traiter les thèmes 

Xyste dans ce jardin où les mots ce rebellent. 

Mener enfin au bout une telle aventure 

Et créer un chameau, sans vous ne se pourrait. 

Réel est le plaisir que cela nous procure 

Cet échange entre auteurs nous a beaucoup marqué 

Il nous a vraiment plu d’avec vous le produire. 

Claudius. 


	edito
	calligramme
	la pelle à textes
	Pablo et le mystère de la basse-cour
	Surprise au poulailler
	La nuit de la Saint-Jean
	Hercule au Télé-Spock
	Utopia

	rubriques
	les conseils de lecture de MoMo
	Les mains dans les poches
	Dans les étoiles
	La basse-cour
	Un drôle d’objet

	le drôle de questionnaire de MoMo
	l’envers de l’appel à textes
	avant l’AT
	pendant l’AT

	le mot de passe de MoMo
	l’envers du blind text
	petite classification des participants au  Blind Text


	Surprise de l’équipe !

