J’aime quand je porte des fringues qui me donnent une allure de mec : une veste en jean oversize, un sweat, un slim simple, des rangers, la tenue dans laquelle je me sens moi. Petite, j’ai jamais aimé les robes, j’ai jamais aimé le rose. Moi, j’aimais le orange.
J'ai un souvenir de moi à moins de 10 ans, dans une chambre chez mes grands-parents, à me poser des questions existentielles. Je me disais: "J'aurais préféré être un mec". Je me sentais mal dans ce corps de fille, qui ne correspondait pas à l'image que j'avais de moi.
Quand j’étais en quatrième, je me suis faite couper les cheveux courts juste parce qu’une de mes potes m’avaient dit : « Tu serais tellement plus belle les cheveux détachés ». Je détestais la féminité que me donnaient mes cheveux détachés. Une fois les cheveux courts, je demandais à la coiffeuse de me laisser des pattes comme un homme et ma mère détestait ça. En voyage scolaire au Portugal, un jeune portugais nous a accosté ma pote et moi, et nous a dit : « You are gay ».
Un an plus tard, j’ai laissé repousser mes cheveux, et j'ai commencé à me maquiller parce que des filles populaires me disaient : « Tu serais plus belle si t’avais les cheveux longs, je te vois bien avec un carré plongeant. Pourquoi tu mets pas des slims et des ballerines ? »
Aujourd'hui, en été en voiture, j’imite les cailleras, vitres ouvertes, lunettes de soleil, PNL à fond. J’aime rapper « j’me vide dans le cul d’une superficielle » comme si je savais ce que c’était. Je fais tourner le volant avec la paume de la main, je mets le coude par la fenêtre, je fais ronfler la bagnole et je grille mon essence pour rien en tapant de grosses accélérations pour me faire remarquer et pour faire montrer l’adrénaline. J’aime les belles bagnoles comme un mec, je regarde les voitures comme ils regardent les filles, j’impressionne les autres en reconnaissant toutes les marques. Je rêve d’être blindée de pognon et d’avoir une Chevrolet Corvette.
Quand je me retrouve à faire l’apéro, je garde le cure-dents dans le coin de la bouche pour me donner un air de Ryan Gosling dans Drive. Ça suffit pour que je me sente puissante.
Mon regard est souvent attiré par les fesses des filles, et je me suis demandé si je pouvais être lesbienne. A mon premier banquet des pompiers, j’ai fait un discours pour expliquer pourquoi je m’étais engagée dans les pompiers, et une pompière est venue me voir en me disant : « J’ai adoré ton discours. Si t’étais un mec, je t’embrasserais ». Ça m’a fait quelque chose.