Voici un autre texte que je viens de finir, j’espère avoir progressé
---------------------------------------------------------
Un arbre, dernier de sa lignée, survit à son espèce. Son tronc rugueux, dont le relief plaint des années de vents et de pluie ; porte au ciel des bras qui tâtent les nuages. Il se tient courageusement et conte, dans l’éther, les ères dont il a témoigné. Mais son langage, fait de stries claires et sombre, est incompréhensible. Cet arbre, se trouve à quelques minutes de marche du village. Et tous les jours, un jeune homme lui rend visite.
Assis sur une pierre, silencieux, il contemple ce triste paysage. Le bâton qu'il brigue dans sa main, s'enfonce légèrement dans une terre nacrée ; alors qu'il se tient à une distance et sans aucune raison claire, il veille à ce que ça soit ainsi. Il regarde les formes à sa surface, essaie de les imaginer naître : une rayure faite, quand un oiseau s'y est posait ; les branches tordues par le vent. Malgré sa complexité, l'arbre est pour lui une empreinte centenaire, continuellement façonnée par les orages et les insectes.
Des minutes passent, puis des heures ; il reste, mais cligne des yeux parfois. Alors qu'un ciel nuageux fait dominer le gris, sur un paysage déjà pauvre en couleur ; le soir se réveille, et il retourne à son village. Là, où il a tâche d'accomplir ses devoirs de berger. Le lendemain, il y reviendra, avec la même contemplation. Quand cet arbre mourra, nul ne lui succédera, il ne fait point de fleurs ni de fruits. Il s'essouffle. Le jeune homme est à son chevet, mais n'ose pas lui tenir la main. Nul ne sait ce qu'il lui voue, respect ou amour. Peut-être verrait-il en lui un semblable, car le village est désert et nul n'est là. Nul n'est présent, pour juger de l'emploi de son temps ; une mère, l'aurait blâmé pour une si grande négligence. Il est là, et n'a aucun compte à rendre.
Sans se sentir las, il regarde l'arbre patiemment, et compte le nombre si réduit de feuilles. Il ne peut en dénombrer d'autres ailleurs, car aucune autre plante n'est autour de lui ; ni autour de son village. Le chemin qu'il traverse chaque jour, en est exempt aussi. Les bêtes qu'il entretient creusent ardemment la terre, pour se nourrir de racines ; elles en sont maigres et n'ont pas la force de s'éloigner. Une après l'autre, il s'en nourrit ; en donnant priorité à celles qui meurent d'elle-même. Les cadavres ne pourrissent pas, aucune mouche n'y vient bien que conviée.
Entre ses deux mains sales, il tient un os ; et autour de ce dernier, de minces fibres de chair s’enlacent. Au toucher, elles confèrent au berger l’unique tiédeur de ses journées. La chaleur d’une main qu’il serre, lui manquerait, si seulement il pouvait s’en souvenir. Mais l’arbre est là pour lui, il l’accompagne tel un ami dans cette vie, qui reste à ses yeux encore précieuse.
Le soir, un feu crépite, devant la fatigue d’un jeune homme qui garde espoir. Ce bout de soleil semble survivre à tout, il répond à des incantations apparaissant à différents endroits. Il illumine, réchauffe et donne goût à la viande ; sans demander autre retour que celui d’exister. Tel prisonnier d’un monde parallèle, on le délivre quelques fois ; en frottant quelques bouts de bois sec.
Une fois la sonate du feu finie, elle laisse place à un silence effrayant ; aucun oiseau, aucune bête ne trouble l’air nocturne. Dans ce monde où nulle chose ne semble bouger, il entend son cœur battre, ses organes se tordre d’un manque de nourriture. Les chèvres ne sont plus, rien n’est plus, quand il ferme les yeux. Mais en les ouvrants, le dôme noir de la nuit est percé, fracturé et laisse passer à travers ces interstices, des lumières qu’on appelait étoiles.
Le berger sans troupeau pense, mais ne sait guère s’il est capable de parole. Le souvenir d’une telle chose est perdu, tout comme son identité, son humanité. Pour lui, la vie n’est autre que ce qu’il voit tous les jours. Des jours qui se suivent depuis un horizon passé, qu’il ne peut pas remonter. Il a survécu pourtant, et il survit toujours dans cette vie absurde ; qui ne durera que le temps, d’un battement d’aile d’un ange.
Il ignore son origine, et pourtant continue à vivre. Peut-on vraiment vivre, sans avoir pu naître ? Vit-il alors vraiment ? Les anges et les dieux, les mythes et les mots ; son esprit en est pauvre. Chaque jour, il se lève, s’occupe des chèvres, récupère du bois mort et s’en va visiter son arbre. Il répéta cela un nombre inconnu de fois. Mais aujourd’hui, il n’y a pas de chèvres, donc nul besoin de s’en occuper, ni d’apporter du bois pour s’en nourrir. Il se réveille sous un poids invisible, inspire profondément puis se met sur pied.
Un pas succède à l’autre, cinquante-six pas, mais il n’est pas encore arrivé. Le berger se traîne par terre sur le reste du chemin, laissant une belle ligne, tel un coup de pinceau ; il ne la verra peut-être jamais. Se hissant sur la pierre, son bâton s’enfonce plus profondément que d’habitude, dans une terre qui l’étreint. Il arrive à s’asseoir, observe l’arbre et remarque, qu’il a perdu quelques feuilles. Les nuages s’ouvrent, laissent passer un filet de rayons qui caresse ses sens. Cette lumière se reflète sur la rosée, qui s’agrippe en grappes à ses cheveux, mais il ne la boit pas ; il ne veut plus.
Lui et cet arbre sont, d’après ce qu’il sait, les dernières vies qui restent. Le seul sang qui circule ; la seule sève qui s’écoule. Il contemple avec la même curiosité, les signes du temps sur l’arbre. Verrais-t-il peut être là, un rare lien vers un passé dont il ne connaît rien ; et ne connaîtra jamais. Alors qu’une couche limpide s’étale sur sa vision, il se sent de plus en plus faible et asséché. Comme dans un acte final, il descend de la pierre et se traîne vers son ami. Une poussée après l’autre, cinquante-six poussées, il est arrivé ; touche une écorce si vieille, et entre ses lignes, aperçoit une inscription. C’est alors qu’il se voit enfant, tournoyant autour de ce même arbre, accompagné d’une autre ombre dont il ne distingue que difficilement les traits. Ébahi, ses yeux s’ouvrent plus amplement que jamais, mais se referment aussitôt. Le jeune homme se met sur le dos, sous l’arbre, il voit des branches découper le ciel, des feuilles s’enflammer de verdure.
Comptant ces flammes vertes une dernière fois, certaines manquent. Il refait le compte, et ne fait que fixer cet arbre, jusqu’à ce que ça en devienne son monde ; sombrant dans une douce folie. Mais là, parmi les bras tâtant les nuages, une menue robe rosâtre s’ouvre ; puis une autre, et une autre encore. L’arbre fleurit, ainsi qu’un sourire sur le visage accablé du berger ; il y aura donc une vie après eux. Allongé par terre, près de son ami, il chérit ce jour comme son plus beau. Joyeux, son cœur s’arrêta de battre.
