Crime sur les landes
C’est une belle journée du printemps qui commence. Erwan s’est réveillé à l’aube, comme toujours, pour grimper l’échelle menant au toit de chaume. Juché sur ses derniers barreaux, il observe avec un sourire béat le levé du jour. Le coq de la basse-cour se met à chanter et il lui répond avec enthousiasme. Pendant un moment, il laisse les rayons du soleil lui réchauffer le visage puis descend, s’avance à grands pas vers l’enclos des poules, saisit le sac de grains, ouvre la barrière et la ferme avec précaution. Pendant qu’il leur lance des grains, il récupère la plus belle des plumes au sol, l’admire un instant et la laisse filer dans le vent. Il en a déjà une semblable dans sa collection qu’il garde dans sa poche de manteau.
Après avoir compté dix poignées de grains, il ressort de l’enclos, remet le sac en place et se dirige à la cuisine dans la chaumière. Il pige deux biscuits de sarrasin dans le pot de terre cuite, se découpe un morceau de fromage, se sert une tasse d’eau chaude avec trois pincées de fleurs de bruyère et s’installe à la table. Il savoure son petit déjeuner lorsque sa mère entre avec une chaudière de lait. Elle lui sourit chaleureusement, lui tapote affectueusement l’épaule en passant près de lui et dépose le lait sur le comptoir de bois, près de l’évier et de la pompe à eau en fonte.
– Bon matin, mon bel Erwan, lui dit-elle. As-tu bien refermé la barrière ? N’oublie pas de nourrir les vaches, ajoute-t-elle après avoir vu l’adolescent acquiescer. Ton grand frère Brieg dort encore alors ne fait pas trop de bruit.
Elle transvase la crème accumulée en surface dans la petite baratte à beurre, la referme et tourne la manivelle vigoureusement.
– Il est comme ton père, Dieu ait son âme, reprend-elle. Il boit trop, revient tard et ne fait rien de bon, poursuit-elle en maugréant. Au moins, ton père, lui, est mort en héros pendant la Grande Guerre, à combattre pour notre patrie dans les tranchées. Sans doute la seule bonne chose qu’il a faite de toute sa vie après notre mariage.
Son repas terminé, Erwan se lève, porte sa tasse près de l’évier, embrasse sa mère sur la joue et se dirige vers la porte.
– Fais attention sur les falaises, mon beau, je ne voudrais pas que tu t’y rompes le cou, l’avertit-elle avant qu’il ne passe le pas. Tu n’es pas très futé, mon enfant, mais tu m’es très précieux, ajoute-t-elle en chuchotant.
Erwan va près de l’appentis servant d'étable aux deux vaches, prend une poignée de tiges d’ajonc et les passe dans le broyeur d’ajonc, une mécanique simple qui les taille et les écrase pour éclater leurs épines. Après plusieurs poignées, il les dépose dans la mangeoire des vaches, les regarde mastiquer les ajoncs et les imite en roulant sa mâchoire. Son rire s’estompe en entendant son frère aîné s’écrier en juron. Il sort de l’écurie, voit Brieg lui prendre son vélo et emprunter la route de terre en direction du village, son visage rouge de rage. Il sait qu’il ne faut pas lui parler lorsque sa figure est de cette couleur., il pourrait le frapper ou lui donner des coups de pied. Tant pis pour son vélo, il ira sur les falaises du Trégor en coupant au travers des landes. Il retourne au broyeur, prépare une autre brassée, la dépose devant les vaches et, à son tour, quitte la chaumière en courant dans une étroite piste à travers les fleurs jaunes des ajoncs.
Il croise trois lièvres, observe quelques rossignols dans leur vol d’un buisson à l’autre, écoute leur chant sous les cris stridents des cigales et atteint le début du sentier qui descend vers la petite plage. Il s’arrête, le gendarme est encore en poste pour lui barrer la route, comme hier. La découverte du corps inerte d'Annwenn sur la plage lui revient en mémoire. Qui pourrait vouloir du mal à la belle Annwenn ? se demande-t-il. Il rebrousse chemin et, d'un pas lent, va joindre la pointe rocheuse où il y avait souvent rencontré Annwenn. Il est raconté qu'une personne l'aurait poussée du haut des falaises parce qu'elle aurait refusé de l'embrasser. Il aimerait bien toucher les lèvres de la belle Annwenn avec les siennes, comme font les amoureux, mais ce n’est plus possible, conclut-il tristement. Arrivé à la pointe rocheuse, en observant la petite plage tout en bas, il réalise que c'est ici même qu'on aurait sans doute précipité la belle vers sa mort. Ils partageaient tous deux la même passion pour ce paysage de parois de grès rouge, parsemées de bruyères, et ses récifs acérés sur lesquels se brisent d’énormes vagues. Humant l'air salin des embruns, il observe pendant un moment les taches roses des fleurs parmi les buissons verts, le vent l’ébouriffant. Il aperçoit alors une jolie plume qui virevolte un peu plus bas, près d’un éperon rocheux. Habile grimpeur, il y descend pour la cueillir et y découvre aussi un bouton, exactement comme ceux de son manteau. Il range la plume dans sa poche et réalise deux choses : sa poche de plumes est vide et il lui manque deux boutons. Le cri d’un homme le tire de son apathie provoquée par son incompréhension.
– Que fais-tu là, mon garçon ? C’est dangereux, remonte immédiatement.
Il le rejoint sans peine, tout sourire, se présente à l’homme qui lui annonce être monsieur Chavreault, l’enquêteur de l’affaire Annwenn. Il lui demande ce qu’il a trouvé, Erwan lui montre la plume et le bouton, remarque le changement d’attitude sur le visage de l’homme et sans savoir pourquoi, celui-ci le plaque au sol, l’immobilise et lui passe les menottes.
***
À bord d'une voiture de police conduite par un agent, Chavreault ramène Erwan à sa chaumière, menotté et amorphe. Chavreault ne comprend rien au discours de l'adolescent, il bafouille sans cesse à propos des plumes qu’il a perdues. Il veut ainsi éclaircir certains points avec la mère de celui-ci, un pressentiment l’assaille malgré les faits. La voiture s’arrête devant la maison, sa mère et sans doute son frère se présentent sur le seuil. L’homme descend, guide Erwan en lui prenant le bras et remarque, en s’approchant d’eux, le visage livide de la mère et le sourire en coin du frère.
– Madame, je suis peiné de vous annoncer que votre fils, Erwan, est accusé du meurtre d’Annwenn, leur déclare-t-il et poursuit sans attendre : nous avons trouvé des preuves compromettantes qui l’inculpent, dont la principale, le bouton recueilli dans la paume serrée de la victime, le même manquant au manteau de votre fils. Je l’ai retrouvé sur les lieux du crime, essayant d’effacer les traces de son méfait. Je suis désolé, madame, j’aurais quelques questions à vous demander pour clarifier la situation, termine-t-il en voyant la mère qui s’effondre, soutenue à temps par son fils aîné.
– Que voulez-vous, mère, c’est ainsi, tente de la consoler l’aîné. Comme l’affirme ce monsieur, Erwan doit être le coupable, il ne l’a sans doute pas fait volontairement, tu sais comment il est parfois maladroit et violent. Ces deux boutons ne mentent pas, ce sont des faits indéniables.
– Excusez-moi, jeune homme, personne n’a fait mention de deux boutons. Ce n’est que tout récemment que j’ai appris qu’il y avait un deuxième bouton. Seuls moi-même et cet agent près de la voiture en sommes au courant.
– Un ou deux boutons, quelle importance ? réplique-t-il nerveusement.
Au même moment, Chavreault remarque le manteau de l’aîné, identique à celui porté par Erwan. Prestement, il s’approche de lui, fouille ses poches et y découvre des plumes dans l’une d’elles. Brieg le repousse et tente de s’enfuir, mais l'agent l’attrape au collet et l’immobilise. Brieg avait échangé son manteau avec celui d'Erwan.
Vilmon
