2262 mots / Pas mon texte le plus travaillé, sûrement le plus sincère, je partage parce que j’ai des idées pour en faire une suite avec plusieurs protagonistes
______________________________
Elle vient pas de se réveiller, mais son alarme est en train de sonner. Ça fait une heure ou deux peut-être qu’elle attend le signe pour commencer sa journée. Elle boit un thé dans l’espoir de quelque chose, elle sait pas quoi mais la porte est ouverte et à l’accueillir elle est prête. Elle aimerait quelque chose qui l’empêche d’aller bosser ce matin, parce qu’elle a vraiment pas envie aujourd’hui. Elle espère un accident sur la route, se faire écraser par un bus, qu’un piano lui tombe sur la tête, que quelqu’un lui tire entre les deux yeux, peu importe.
Le week-end a été trop court, comme d’habitude, comme pour tout le monde d’ailleurs, elle est pas différente du reste des gens. Elle l’a passé à glander devant la télé, se goinfrer un peu, jouer à des trucs qui ne font que l’énerver, et se faire tringler sans vraiment apprécier. Elle baille, il est sept heures cinq, il va bientôt falloir aller travailler et elle est fatiguée. Tellement épuisée. Elle a mal dormi. Elle s’est retourné une cinquantaine de fois dans le lit. Elle n’a pas faim mais elle mange, elle croque, elle mastique, elle mâche. Elle mâche sa motivation et elle essaie d’en faire un rond, ou un carré, une forme compacte sur laquelle elle pourrait s’appuyer comme une béquille pour trouver le courage d’y aller. Elle déglutit sa canne mais elle a juste envie de gerber. Elle pose sa tasse dans l’évier, met son blouson et embrasse le chat. Son copain dort dans le salon, elle le recouvre d’une fine couverture en coton, bleue, moche, et elle l’embrasse, son mec, pas la couette. Avant de se tirer elle se regarde dans le miroir de l’entrée, et son reflet lui plaît pas. En fait, elle se reconnaît pas. Elle a l’air gris, un peu éteinte, pourtant la lumière est allumée, d’ailleurs elle va l’arrêter, ça coûte cher l’électricité, et il y a déjà tellement de factures impayées. Sous ses yeux rouges des sacs entiers sont déposés, sur son front courent des rides, et des cheveux plus blancs que blonds. Elle essaie de les arranger, de les démêler, mais ça marche pas. Dans la glace, elle touche cette inconnue du bout des doigts, et elle lui demande s’il lui reste des jours à poser cette année, histoire de respirer, parce que là, elle est en train de se noyer. Sa question reste en suspens, parce que de toute façon elle a pas l’argent pour se payer des congés, et elle sait bien qu’elle a rien de mieux à faire que rester dans son enfer. Elle s’en va en fermant la porte à clé : rien n’arrivera aujourd’hui.
Les nuits sont des après-midi, les matinées des soirées, il est midi, c’est la pause et elle s’est endormie. En ce moment elle a l’impression que le temps coule lentement, et elle attend que la pluie ait cessé de tomber, mais elle ne s’arrête jamais. L’aiguille tourne en permanence sans jamais faire de pause sur le bas-côté pour reprendre son souffle, et lui laisser le temps de s’organiser. Les secondes sont comme des claques, les minutes des fessées, les heures des torgnoles, les jours des tannées, les mois des raclées, les années des défaites par abandon à la deuxième minute et la vie une torture honteuse à endurer. La vie, c’est une accumulation de coups, c’est la réalité qui te frappe en permanence pour te tenir la laisse au cou. Se réveiller en retard, se brûler la langue avec son thé, rater le bus, prendre le métro, et le bébé qui pleure, et le mec qui prend toute la place sur le trottoir et dans l’escalator, et marcher dans une merde de clébard, et dire bonjour à Sophie et André que tu peux pas te blairer, et les papiers à remplir, et les chèques à envoyer, et les mails à ouvrir, et manger une salade dégueulasse sur le trottoir, et acheter un paquet de clopes à un prix indécent pour essayer de te calmer, et y retourner, et t’emmerder, et repartir, et rentrer à la maison, seule, et encore des papiers, et le loyer à payer pour pas se faire expulser, et papa et maman qui arrêtent pas te harceler, et même pas envie de faire à manger, s’asseoir sur le canapé et rien branler, attendre que ça passe en espérant que quelque chose va arriver, qu’une horrible maladie va te tomber dessus ou que quelqu’un va venir te sortir de ce truc insensé qui se répète chaque jour, quelqu’un qui te dirait que, c’est pas grave, tu fera les papiers plus tard, laisse les enveloppes s’empiler, vient on part en voyage sans aucun bagages, laisse moi prendre ta valise et la mettre à la remise juste un temps, juste un moment, quelqu’un qui te ferait sourire et même rire, qui t’arracherait à la monotonie mortelle de ta vie, qui t’achèterait une jolie lampe design pour que t’arrêtes de tout voir en noir, quelqu’un qui t’offrirait un parapluie pour te protéger, quelqu’un qui te tiendrait la main quand tu as peur de l’orage, quelqu’un avec qui le temps serait moins lent et lourd à supporter. Elle a bien son mec, mais bon, en réalité ils se sont mis ensemble un peu trop rapidement et ne s’aiment plus vraiment, et puis, il est toujours sur son téléphone à parler à je-sais-pas-qui, et il ne vient que du samedi au lundi, les autres soirs c’est chacun son lit, chacun sa vie, on se tient au courant chéri.
Elle est sortie prendre un café. Elle est assise. Elle se regarde dans le dos de la petite cuillère. Elle est vêtue d’une longue robe d’été, légère, ample, vaporeuse. Somptueuse, elle donne l’impression de s’envoler à chaque pas, les gens s’écartent sur son passage pour ne pas marcher dessus, personne n’ose s’approcher de son sillage. Décolletée, elle laisse deviner sa peau fraîchement exfoliée, parfumée à la fleur d’oranger, et quand elle se penche pour boire son breuvage, elle expose timidement sa poitrine exubérante. Elle maîtrise chacun de ses gestes et elle espère un peu que les passants vont l’aborder pour avoir le plaisir de leur sourire et leur dire qu’elle est prise. Elle aime bien s’inventer des rôles, jouer le sien aussi, c’est comme au cinéma, elle a toujours rêvé d’être une grande actrice, qui joue dans de grands films, parce que dans sa vie, elle se sent souvent comme une figurante. Parfois elle joue le rôle de la célibataire, alors elle trompe Aurélien, mais lui il ne joue jamais le rôle de celui qui en a quelque chose à faire. Elle s’ennuie pendant cette heure et demi. Elle a traîné en ville et a fait le tour de la fontaine au moins cinq fois. Au dernier tour, elle eu envie de sauter dedans mais elle s’est résignée, parce qu’elle a peur du regard des gens qui vont la juger. D’ailleurs tous les passants font des photos devant cette fontaine, alors qu’elle est nulle : toute petite, tassée, il y a rien à voir, à part de l’eau croupie et des chiens qui font pipi. Elle aimerait quelqu’un avec qui partager son déjeuner, et son dîner aussi. Elle regarde le liquide couler le long du verre et la mousse se creuser. Elle a un air délicieusement chienne assise là avec son grand décolleté, ses seins à peine cachés par un mince filet de tissu aussi noir que son café. Lèvres à demi ouvertes, pendues au vide, dans l’attente d’un mot à prononcer, d’une personne à qui parler. Pourtant elle est terriblement douce aussi, avec ses yeux innocemment perdus dans l’étendu de cet l’horizon plein de cons qu’elle contemple patiemment.
Elle écrit un peu. Aujourd’hui elle est inspirée. Elle écrit un essai intitulé « C’est quoi cette merde ? ». Elle écrit que, se réveiller, prendre un café, étudier des trucs qu’elle aime pas pour se retrouver dans un métier qui lui bouffera les journées et toutes ses plus belles années si elle a le terrible bonheur d’être embauché en CDD, enchaîner les relations inutiles avec des mecs qui te prennent pour une imbécile, franchement elle a pas envie. Elle écrit que, sa mère appelle ça de l’immaturité profonde et de l’irresponsabilité, son psy appelle ça une crise de la vingtaine, et ses amis un caprice de privilégiée mais, elle se demande si c’est si incompréhensible que ça de savoir qu’on vit qu’une fois, qu’elle pourrait crever n’importe quand, et qu’en attendant ce moment elle a pas envie de se faire chier, de continuer à laisser ce sentiment de vide et d’ennui la bouffer jusqu’à la moelle, jusqu’à qu’il reste d’elle définitivement plus rien d’autre qu’une frustrée déprimée qui finira avec ses chats ou un mari qui la trompera parce que « tout le monde fait ça, c’est la normalité : étudier, travailler, être retraité, et profiter après ». Elle a envie de hurler parce que, c’est si incompréhensible que ça de trouver ça affreux ? Elle veut même pas vivre assez longtemps pour être retraitée, elle veut juste profiter tant qu’elle le peut. Si elle le pouvait, voilà, elle aimerait profondément se barrer et tout recommencer ailleurs. Elle écrit qu’elle veut pas finir ses études, qu’elle s’en fout du diplôme, ça servira à quoi, quand on sera mort ? Elle comprend pas pourquoi c’est tabou, la mort. On y pense pas mais on va tous y passer, et ça pourrait être ce soir ou demain, dans dix ou dans cent ans c’est pareil. Pas de favori, on finira tous six pieds sous terre avec des vers dans les yeux et dans la bouche, ou alors en cendres dans une urne qu’on foutra au grenier. Alors elle se demande ça sert à quoi de vouloir perdre tout son temps à être assez maigre, à ce qu’il nous reste plus que la frustration et l’angoisse sur les os, pour rentrer dans une case ? Personne s’en souviendra et même pas nous.
Il est dix-huit heures, elle va quitter le travail. Pas la première, sinon elle sera vu comme une mauvaise employée, mais pas la dernière, parce qu’elle doit se dépêcher, elle a une fête d’anniversaire ce soir. Celle de son copain qu’elle apprécie plus. Elle lui a toujours pas acheté de cadeau. Elle va sûrement lui écrire un mot, lui prendre des fleurs vite fait chez l’épicier en bas, des fleurs déjà fanées en pot qu’elle devra déterrer en espérant qu’il le verra pas, et lui commander un gâteau, lui promettre de l’emmener en week end, peut-être faire un tour de bateau ou de barque plutôt, se promener le long de la rive gauche en disant qu’on a pas de monnaie aux clodos, et elle lui dira qu’elle l’aime en s’agenouillant devant la Seine. Elle remballe ses affaires et se dit qu’en fait, peut-être qu’elle a envie qu’il trouve le gâteau dégueulasse parce qu’elle se rappelle plus si il préfère les fraisiers, les tartes au citron ou les moelleux au chocolat, peut-être qu’elle a envie qu’il lui fasse des remarques, qu’une dispute éclate, qu’il écrase le vase de fleurs déracinées par terre dans un cri de colère et qu’il lui dise de s’en aller pour pas gâcher sa soirée, comme ça elle aurait pas à rester, ni à donner de raison pour s’éclipser. Mais c’est pas politiquement correct, et elle, c’est une bonne fille, ses parents lui ont toujours appris à être polie et rentrer dans le moule, alors faudrait pas qu’elle s’écarte du droit chemin, elle fait déjà tout ce que sa mère lui avait dit de ne pas faire quand elle était enfant. Elle descend l’immeuble et va à la pâtisserie du coin acheter un fraisier.
Le soleil s’est endormi. Quelle chance, elle ça fait des jours qu’elle a pas dormi. Elle longe les trottoirs dans le noir, parfois s’accroupie un peu sur le goudron, elle a mal aux jambes, mais elle veut pas rentrer, pas déjà, il est trop tôt, pas comme ça. Quand elle rentrera elle se tuera. Pas littéralement, mais elle commencera le traitement. Celui que son psy lui a prescrit, celui pour tuer ses envies et désirs inassouvis, celui pour rester endormie, celui pour pas faire de vagues, tu sais bien, celui qui anesthésie les sentiments. Elle veut savourer encore un peu, se rappeler une dernière fois. Une dernière fois se souvenir de son chat qui l’aime inconditionnellement, enfin, il lui a pas dit mais elle le devine. Une dernière fois se souvenir de la musique qui fait vibrer le corps entier, des films qui l’ont émue à en pleurer, du soleil qui lui a brûlé la peau en été, des baignades nocturnes sur la promenade des anglais, et tellement plus encore. Une dernière fois se souvenir d’aimer à en crever, de planter une graine et voir une fleur pousser, des rêves et des cauchemars aussi et au réveil du sentiment rassurant d’être dans la réalité, pour quelques minutes uniquement. Des plats de maman, de l’alcool pour oublier les dîners de familles qui ont mal terminé, et de toutes les photos qu’on prend pour s’en rappeler quand même. Une dernière fois fumer une clope pour mourir un peu plus vite et se souvenir du sentiment quand, enfin, on est plus enrhumé, et puis se souvenir des petites euphories après une série de grands échecs, de toute la nature, de toutes les odeurs, toutes les couleurs, une dernière fois se souvenir de toute la beauté pour oublier la laideur, une dernière fois vivre en entier sans se fragmenter dans nos parcelles de réalité, dans nos boulots, dans nos amours, dans nos familles, dans nos peurs et nos rêves, et tellement plus encore.
Elle voudrait rester, encore un peu, mais il est tard, elle doit pas être en retard, vaudrait mieux être en re-tôt, Aurélien est un peu rigide sur les horaires. Elle prend le bus, le métro, et marche jusqu’à son immeuble. En bas, à l’interphone, elle sonne. La porte s’ouvre.
