Au moment du vacherin
Ça hurle. Ça grince. Ça cause parfois. Tante Lorette raconte ses histoires de pieds enflés. L’oncle crache encore une fois sur les fonctionnaires paresseux et capitalistes. Une cousine envoie des yeux de chouette enjôleuse à un gars boutonneux déjà bossu à vingt ans. Une marmite en terre est amenée sur la table. Y aurait une dinde truffée dedans. L’oncle avec son coutelas coupe les morceaux. L’oncle c’est un spécialiste de la découpe. Y découpe tout, la société, les individus, les cheveux en quatre, les femmes qu’il toise par morceaux. Et aussi les bestiaux aux abattoirs. C’est son job.
Dans la maison tout le monde a mis du sien pour la décoration. Guirlandes. Loupiotes de couleurs. Bougies comme celles dans les églises. Bibelots anciens. Figurines de stuc. Canards. Angelots. Cochons. Et sur les fenêtres des étoiles, des lunes, des soleils. Y a aussi de la fumée. Celle de la dinde et celle du cigare que ne cesse de mâchouiller le gros mari de la voisine que tante Lorette a invité. Ça pue tout ça sans compter les parfums de violette qui s’exhalent des gorges pigeonnantes, des coiffures laquées et des pieds qui ont transpiré beaucoup à décorer depuis l’aube la masure de ferme en maison de fée.
Dehors c’est la nuit noire. On n’y laisserait même pas un chien. D’ailleurs ce soir il fait parti de la maisonnée. Il s’ébroue dans sa couverture près de la cheminée, en envoyant des flatulences pétaradantes qu’il ponctue de joyeux bayements couinants. L’enfant de la famille, un moutard aussi joufflu qu’une baudruche et des yeux vitreux de bovins se tient sur une chaise. Personne ne s’occupe de lui. Sa tête arrive au raz de la table. Alors on l’oubli. On lui a servi quelques marrons, ceux de la dinde. D’ailleurs le p’tiot n’aime pas la dinde. Il regarde les guirlandes, les figurines de stuc grimaçantes dans la lumière de plus en plus opaque de la maison de fée. Il tousse nerveusement assailli par les bouffées de fumée du bonhomme au cigare.
Tout le monde rigole. Lui, le p’tiot attend le dessert. Tout le monde est très intelligent et plein d’esprit puisqu’on rigole pour le moindre mot sorti des goules grasses, vineuses, édentées, fétides. L’oncle dégoise ses exploits en Indochine, la torture du retournement du gibier de poulet qu’il infligeait aux chintoks, l’expression est amusante. La cousine s’est rapprochée du boutonneux bossu, elle promène sa main sur sa bosse. Une autre tante austère venue exprès du Liechtenstein manque de s’étouffer avec un os de dinde. Elle le jette au chien qui grogne de plaisir.
Puis voilà qu’une ombre passe. Dehors. Dans la nuit glaciale. Entre les étoiles et les soleils sur la fenêtre c’est bien une ombre qui passe. Le chien s’est mis à plat ventre. Les yeux rivés sur la fenêtre. Mais une ombre dans la nuit, est-ce déjà une ombre ? C’est une nuit rajoutée à la nuit. On va apporter le vacherin. Le p’tiot commence à cligner des mirettes. C’est tante Lorette cette fois qui le découpe. Le vacherin c’est l’affaire des femmes. La meringue se craquelle sous la pelle à tarte de tata Lorette. Le p’tiot a un amour sans limite pour tata Lorette dans ces moments-là. Il lui tend son assiette. Tata Lorette va déverser une part moelleuse de vacherin dans l’assiette du p’tiot quand soudain on frappe à la fenêtre. Une figure hideuse surgit derrière le carreau. Le p’tiot pousse un cri. De frayeur il lâche l’assiette. Le vacherin se répand sur la table. Le p’tiot beugle en désignant du doigt la fenêtre. On se retourne et tout le monde rit aux éclats. La figure s’agite derrière la fenêtre. De son poing elle frappe le carreau. Alors le p’tiot fonce sous la table. Il disparaît. Des sanglots épouvantables le secouent. Il est sous la table, au milieu des chaussures, des jambes, des robes, des taffetas, et qu’est-ce qu’il voit ? Une gueule hideuse. Des poils partout. Des yeux énormes dévorant. Une bouche lippue carnassière. Une capuche rouge comme un incendie dans la nuit. Personne ne la prévenu. Quelle horrible farce ! On lui dit de revenir, sortir de dessous la table, mais il s’accroche aux pieds, aux jambes. On lui envoie de coups de tatanes. Les femmes le coincent entre leurs genoux en riant comme des folles. On le menace de le priver de dessert. Le délicieux vacherin crémeux de tante Lorette. Le chien vient voir le p’tiot sous la table. Il le console à grands coups de langue sur sa figure bouffie en larmes. La queue en panache du bâtard fouettant les jambes des dames déclenche l’hystérie.
Puis la grosse voix de l’oncle dit Allez viens morpion, le vieux à la fenêtre il a laissé un cadeau pour toi. Le gamin lâche prise. Comme une lavette, une lamentable serpillère, un mollusque pisseux, on le ramène sur sa chaise. Il est parti ? bredouille la lavette. Ouais, il t’a laissé une bricole. Regarde ! Devant la cheminée se dresse la silhouette d’un cheval. Le p’tiot s’avance prudemment. Il tend une main et hasarde une caresse sur le museau du cheval. Celui-ci alors fait un bond en arrière. Le p’tiot sursaute. A bascule il est, à bascule, dit l’oncle en bavant ses bouts de cigare. Allez morpion, monte-le ! Il demande que ça. Des bras soulèvent le gamin et l’installent sur la selle du cheval. L’oncle fait basculer le cheval. Le p’tiot ne sait plus s’il doit rire ou chialer. Le balancement du cheval l’emporte d’avant en arrière. Le bâtard de chien excité tourne autour du cheval en aboyant sans pouvoir lui aussi s’arrêter. C’est un manège cinglé qui se répand dans la maisonnée de fée.
Les grandes personnes retournent à leurs occupations favorites, boire, bouffer, baisoter, raconter des blagues, brailler à tue-tête jusqu’au bout de la nuit. Le p’tiot galope sur son cheval, celui que l’homme hideux à la fenêtre lui a laissé.
