Tu dis encore bonjour, toi, en entrant dans un magasin ? Ah ouais ? ça se fait plus depuis longtemps … quoi ? tu dis quoi ? Tu n'as jamais dit bonjour en entrant dans un magasin ?! quoi tu dis quoi ? parle plus fort oh. Ah lorsque t’étais môme tu disais bonjour, plus maintenant… OK mais putain parle plus fort quoi… quoi ? Ah, tu fais comme les autres maintenant, OK. Comme tout le monde, quoi. Mais tu dis bonjour aux voisins quand-même… oui, bien forcé… comme tout le monde, comme tout le monde, parfois ya pas le choix… Moi je dis bonjour dans les magasins si si. Avant c’était mieux ; avant c’est toujours mieux quand on vieillit , c’était plein de promesses, bien avant les désillusions. Moi je suis né dans une deux-chevaux et on m’enterrera en corbillard volant, nan mais t’imagines ? Si j’ai de la thune mes zanfan paieront un hologramme, ce sera bien cool.
Mes « bonjour » j’ai beau les mieller en prenant soin de sourire des yeux, et à chaque fois j’ai l’impression d’être un danger, au mieux un obstacle. Alors que faire, me taire comme vous tous, faire du gras en ronronnant dans la tiédeur d’une société anonyme à responsabilité limitée ? Ben non, pas envie. Je suis un gros con, je le revendique. et je sais me faire encore bien plus con avec des idées bien à moi, bien forcé de bousculer la foule des véritables cons obèses pleins d’idées pas à eux. « Salut connard tu vas bien ? - ben non et toi petite merde ? - ça va ça va, les gosses, la famille, la santé, le travail, les vacances, mais sinon chais pas c’que j’ai, j’ai un peu mal au genou. Encore avant-hier ça allait bien, j’ai fait mon footing, et depuis hier c’est l’enfer - ah ben moi je dors mal, j’ai pas fait une nuit correcte depuis… pff… une éternité – OK – OK – allez tchao – tchao mon ami. »
Les mastodontes de la connerie se divisent en deux familles : celle des pas tout à fait contre (les presque d’accord qui espèrent que la majorité s’exprime) et celle des contestataires (et les je-m’en-foutistes). Tiens, voilà deux raloufs qui me rendent visite : « bienvenus les amis puis-je vous dire bonjour ? ». Ayant condescendu je poursuis « je vais vous lire mon dernier texte mes très chers frères vous êtes d’accord ? - ah ben non (fait l’un), je t’ai pas dit bonjour – ni moi (fait l’autre) – où avais-je la tête, vous me dites bonjour ? - bonjour – bonjour – ça fait chaud au coeur. J’espère que la journée sera bonne pour toi, pour toi, pour moi et pour nous. Les mondanités passées, l’un d’eux sourit, l’autre fait la gueule, je lui souris. Nous nous quittons prenant grand soin de nous saluer. Bien cool ces deux-là ; oh mince, mon texte, je leur ai pas lu…
Arriver malgré les embûches à se dire bonjour et au-revoir est une belle victoire pour qui combat bénévolement la mécanique consumériste. Parfois je me prends à rêver de choses simples ; je ferme les yeux et je me dis « bonne nuit ». Je me fais un bisou sur le front, puis un bisou sur la joue. Sans être dupe hein, chuis pas si con que ça. Mais comment oublier que parmi les plus gros cons qu'ont des idées bien à eux – ils saluent avec empathie par exemple - il y en a dans le tas, l'âge ayant très certainement travesti la mémoire, certains qui font comme s'ils avaient des idées bien à eux alors qu'ils n'ont que des idées bien aux autres. Non ? Enfin, si tu écoutais, si seulement tu accordais à mes propos une once d’intérêt, tu leur reconnaîtrais une valeur quasi biblique, connard. Mais t’es bien du genre à faire comme si tant que c’est pas autrement. Allez viens pénétrer le con de mon histoire. Cul sec !
J’entre dans un magasin – l’histoire démarre – et je dis « bonjour » à la volée. Un bonjour chantant, un bonjour léger, un bonjour comme un bisou au front d’un enfant. Une petite vieille consulte le dernier numéro de Voici et tourne suffisamment la tête pour appréhender ma silhouette, les doigts par réflexe crispés sur son sac à main. Les deux autres clients, plus jeunes donc mieux entraînés, font comme si de rien n’était, prompts à dégainer leur arme secrète. Un ange passe, les ailes coincées dans un gilet pare-balles. Le commerçant, affairé à rendre la monnaie à une jolie pépette, ose au mieux quelque coup d’œil malicieux en son merveilleux décolleté, affriolant, splendide. Je bombe le torse, abaisse mes épaules, rentre le ventre, durcit mon fessier. La poule en partant me frôle d’un téton en baissant la tête. Le bruit de ses talons est avalé par le zip de la porte coulissante.
Les paquets de cigarettes finissent de frémir. Le mec à la caisse, un buraliste donc, marmonnant un « c’est à qui » archi-pro profite de la gueule du type qui s’avance pour ranger son comptoir en novopan lisse comme du marbre. Cette gueule c’est la mienne, les deux autres étant affairés l’un à feuilleter un magazine, l’autre à deviner les bons chiffres du loto. « Vous désirez ? - vous dire bonjour ». Il grimace un sourire le regard vide : « bonjour vous désirez ? - que vous répondiez gentiment bonjour à mon bonjour – je viens de le faire non? - oui mais c’était pas spontané, on la refait ? bonjour Monsieur ! » Là il cherche quelque assistance à l’entour mais les deux types s’en moquent. Alors il me fait « bonjour - oui mais faut me regarder vous m’avez pas regardé – passkill faut que je vous regarde ? - oui oui on la refait » et, de la vieille école, il l’a refait.
Les yeux décidément vides : « vous désirez ? - vous voulez pas voir mon sac ? - z’avez pas de sac – ouais mais peut-être que je l’ai posé à l’entrée – vous l’avez posé à l’entrée ? - non j’ai pas de sac – OK, vous désirez ? - je sais pas trop… » de derrière, l’un des deux clients qui vient de finir de feuilleter son journal me dit à la manière du type qui klaxonne comme un malade au petit matin : « bon vous les achetez vos clops monsieur ? je dois récupérer mon môme à l’école ». J’arrive encore fébrile à me retourner pour découvrir un type costume trois-pièces, tiags, chemise ouverte sur quelques touffes de poils frisés et une médaille de Saint Christophe en or c’est clair, vas-y que du crâne aux pieds je fais l’aller-retour, un peu dégoûté, mais pas trop, pour ne pas blesser. Puis au buraliste : « je vais prendre un euromillion – pour mardi ? - oui - à 2,50 ? - à 2,50 - (…) ce s’ra tout ? »
« non j’aimerais acheter une cigarette électronique – oui laquelle ? - oh là j’y connais rien ». Derrière moi un type en costume trois pièce et tiags se raclant la gorge trouve que taper de son talon clouté lui permettra de poser son cul d’athlète dans un fauteuil à deux mille balles en un délai acceptable. Oh faut se mettre à sa place hein : déjà qu’il lui faut se faguer les embouteillages avec ce gosse qui parle sans arrêt puis raconter à sa femme sa journée à la con, tout ça pour enfin boire son buffalo trace, voilà-t-y-pas killya un type à la caisse qui fait son beau, là, juste devant lui ; oh putain. Il regarde sa montre, je suis sûr qu’il la regarde sa Rollex ou sa Cartier, c’est certain. Du genre « tu me vois là, gueux ? Cette montre il te faudrait un an pour te la payer. Et je dois me faguer ce malade (moi) ; c’est inadmissible tous ces malades qu’on laisse errer dans la rue, pétard, putain, merde. Faut le comprendre ; ils s’en prendraient à son fiston que ça ruinerait son organisation.
Moi j’ai un chrono doublé d’un viseur optique dans la tête : c’est dingue mais c’est comme ça. Le local dépasse à peine les 8 m², tout en longueur, et il s'est passé 7 secondes et 18 centièmes depuis que la pute est partie rejoindre son mac, son sérail, j’en sais quoi moi ? Je me doute bien que le type va criser parce que c’est plus fort que moi j’aime comprendre ; et je n’y connais rien aux vaporettes, et même que j’ai jamais fumé, et que j’aimerais m’y mettre. Paraît que ça fait tousser, au début. Le client est roi et en tant que tel j’attends qu’on m’explique le Mahâbhârata dans le texte, malgré l’haleine de putois que le jeune loup exhale dans mon cou. « Vous voulez bien vous écarter ? » que je lui fais. « Vous couvez un sale truc j’ai l’impression. Je sens la maladie, c’est un don, mais je ne sais pas la guérir. Ou alors… vous vous lavez les dents ? »
Je le regarde, il me regarde, et je lui compose avec un art consommé un bonjour léger, clair, engageant, sans trop desserrer les lèvres, tant je crains qu’à la vue de mes dents jaunes il ne s’inquiète de je ne sais quoi. Je souris pourtant, car je suis profondément optimiste, gonflé par cet espoir qu’ont inculqué les riches aux générations de bélîtres. Mais allez sourire en grand la bouche fermée, allez offrir la force de vos bras à un riche qui s’en moque… je serre les poings. Le buraliste : « vous la prenez cette vaporette ? - oui oui, et il me faudrait du e-liquide – blond, brun, fruité ? - brun fruité serait parfait. » Je me retourne vers le jeune loup : « bonjour répondit l’écho – il me veut quoi ce mec ? - (les yeux au niveau de sa bouche qui pue) BONJOUR BONJOUr BONJOur BONJour BONjour BOnjour Bonjour bonjour bonjou bonjo bonj… » le commerçant dépose ses trésors sur le comptoir : « et voilà ».
Le jeune gros con a crocheté de ses pouces les poches de son pantalon noir tandis qu’il tapote de ses doigts libres ses couilles incroyablement bien moulées. « Ça vous fait de belles couilles ce pantalon » que je lui fais. « putain mais c’est quoi ce type ? - oua c’est juste un compliment, vous êtes bien montés, c’est un compliment c’est tout. » Le joueur dans un coin de la pièce me regarde comme un élève regarde son professeur, avec envie, respect, et dédain, tout en faisant tournoyer son stylo retenu à un socle en plastique par une chaînette en étain. « Fait chaud non ? J’irai pas les renifler vos couilles, pas plus que les aisselles du type là… celui qui prend son stylo pour un couteau, ce mec-là, qui joue ses allocs » Dring fait la porte et c’est un prêtre en uniforme qui entrant nous offre un merveilleux bonjour », gai, léger, tremblotant comme les ailes d’un oisillon sorti de l’œuf.
Bien évidemment que je m’empresse de répondre à son « bonjour » un « bonjour » honorable, enjoué, clair et avenant. « Oh les gars vous répondez pas ? (que je fais aux deux types) c’est un curé, merde, quand-même. Ils vous ont appris quoi vos parents ? » le prêtre me sourit, l’air de dire « laisse tomber c’est des cons mais Dieu est amour ». Le santiagué renifle fort sans même balancer son glaviot, si fort que le joueur se redresse, stylo au doigt, socle au nombril. Et je les dévisage, lentement, l’un après l’autre, curé compris. Le temps faisant au mieux, passe, avant que le buraliste ne reprenne la main : « ce sera tout Monsieur ? - bah je vais prendre un briquet – un Bic, un Clipper ? - des Dupont vous avez ? (changement de ton) – oui bien-sûr, venez que je vous montre, suivez-moi, voilà (qu’il fait en ouvrant un présentoir avec une mini clé) » puis s’adressant au PDG : « et pour vous monsieur ? »
« Non finalement je ne prendrai pas de briquet ; (m’adressant hilare au jeune riche qui m’était passé devant) c’est stupide un briquet avec un vapo non ? je vais plutôt prendre une baguette – nous ne faisons pas de pain – alors des timbres, vous avez ça des timbres ? - oui bien-sûr, rouges ou verts ? - verts fermés ; naaan chuis daltonien, j’aimerais de jolis timbres – ah ben j’en ai pas faut aller à la poste vous traversez la rue, au bout vous tournez à gauche, cent mètres et c’est plié – vous êtes sûr de ne pas avoir de jolis timbres ? - aussi sûr que je suis un homme – certain ? - Monsieur… – alors vous ne vendez que des timbres moches – bah ils sont pas mal ces timbres, elle est chouette notre Marianne – je trouve pas mais OK je vais prendre cent carnets – si j’en ai vingt c’est beaucoup – une baguette alors – je vous répète que je n’en vends pas, vous avez une boulangerie juste à côté. »
« J’aimerais servir monsieur – mais j’ai fini ça fait combien ?» Dring la porte ; c’est un soldat, avec deux chevrons, un caporal. « Bonjour caporal – bonjour Monsieur - ah ben voilà quelqu’un de poli, je vous laisse passer devant moi si vous voulez – ah ben je veux bien – nan mais ça va hein ? (le PDG) donnez-moi un Marlboro qu’on en finisse – hors de question c’est au tour du militaire, venez mon brave - (le prêtre) Monsieur laissez-le prendre ses cigarettes – OK si vous me filez des hosties – pardon ? - ne vous excusez pas, vous en avez plein les poches non ? - mais ça va pas ? - allez allez pas de ça avec moi, une hostie et je m’en vais. » Je me mets à genoux, mains croisées paumes vers le haut, comme dans mes souvenirs d’enfant de choeur. « siiivoupléé, monsieur siiivoupléé... » Le buraliste ayant contourné son comptoir s’est posté derrière moi.
« ça commence à bien faire, debout monsieur et sortez sinon j’appelle la police – je suis un pauvre pêcheur qui veut communier – debout j’ai dit (il a pris son tel) oui allo, j’ai un – ah vous appelez la police… menacer, réprimer, vous savez faire autre chose ? - un emmerdeur de première chez moi, il est entrain de mettre le bozou dans mon bureau de tabac… quoi ? comment je m’appelle ? » d’un mikazuki geri Uuke j’envoie valdinguer son téléphone. Le patron plus au fait des techniques occidentales – le rustre – passe ses mains sous mes aisselles et de fait me bloque d’un double-nelson ma foi plutôt réussi. Le joueur s’est avancé vers moi et me menace de son stylo suspendu à la chaînette. Le caporal : « mais il se passe quoi ici ? ». Le prêtre : « un fou, c’est un fou - mais non je ne suis pas fou – ils disent tous ça – vous allez me lâcher ? - alors vous sortez. »
« donnez-moi d’abord mon vapo, mes e-liquide, je règle par CB et je m’en vais – sûr ? - certain – sinon je lui en donne moi, des pains (qu’il dit tout joyeux le bidasse) – voilà Monsieur je vous ai tout mis dans un sac, avec un petit briquet – un BIC ? - kesj’en sais moi si c’est un BIC, allez-y, composez votre code – heu ma carte, je l’ai mise où ? Ah, là. Voilà voilà voilà. Ah ça prend pas votre truc, tenez. (…) c’est bon là ? OK. Le code est erroné, bizarre ça. Tenez, votre truc. (…) Ah oui je me souviens, j’ai changé de code, j’ai fait le précédent, chuis bête. Attendez, lalala voilà, c’est fait et… c’est bon ! mais vous les faites comment vos hosties Monsieur le curé ? - pardon ? - vous les faites comment vos hosties? - keske j’en sais moi, je les achète toutes faites, je les bénis – vous êtes payé pour les fourrer dans la gueule des fidèles ? cool… vous savez où je peux trouver une baguette ? »
Le kapo s’interpose : « oh mais je vais me le faire lui, ça fait longtemps qu’il vous emmerde ? - 2 min et 43 s jeune homme, rompez – allez-vous en Monsieur il va y avoir un drame là – d’accord, mais à quoi ça va me servir, un BIC ? - je sais pas moi vous trouverez – vous avez des bougies ? - non Monsieur au-revoir - des cheminées ? » Là tout le monde pouffe. « Je vous ai bien eus hein ? » mais il est temps de quitter les lieux, « merci et au-revoir » tous répondent en chœur : « au-revoir ! » et fouillant ma poche, je sors un médaillon de Saint-Christophe : « ah ben vous voyez, Monsieur le chanoine, vous voyez là ? - un saint (qu’il fait) – mais pas n’importe lequel, tout de même, vous êtes un pro ou bien un amateur ? » et le tendant à l’armateur je fais : « vous l’avez laissé tomber – oh ben merci – de rien de rien – je vous en prie est plus élégant – t’as raison, tiens. »
« Pour le pain je fais comment ? - comme ça ! » qu’il me fait le bidasse en m’envoyant un ramponneau qui ne me fait même pas ciller. « Vous Monsieur le militaire, je vous respecte depuis que vous êtes entré parce que vous avez dit bonjour et c’est remarquable, seulement faut pas abuser. Le cinglé là avec son stylo, la chaînette et le support, vous trouvez pas qu’il est un peu zinzin ? Il m’inquiète. C’est un être damné, rongé par le jeu. Monsieur le curé vous devez le sauver. » (le téléphone du tenancier sonne) « ah ben il est là - si je m’en vais vous me dites tous au-revoir ? - juré (fait le prêtre) – alors OK (le buraliste parle à voix basse) – c’est la police hein c’est la police ? (et je m’avance vers la sortie, la porte s’ouvre, et je recule) oh mais ça fait un bail qu’on l’a pas entendu notre ministre des finances. Mais, vous pleurez ? Bon j’y vais, ciao ! - au-revoir » qu’ils font, pas tous à l’unisson.
« Ah mais le PDG il a rien dit, le buraliste non plus, j’attends qu’il raccroche tout de même, un peu de savoir-vivre aide à bien mourir non ? » Et je rigole, seul. Il raccroche, le banquier renifle, mais tous répondent à mon « au-revoir ! ». Comme je suis content, dehors ; quelle belle leçon je leur ai professée là. Mmh ce bon air frais. J’entends au loin une sirène de police. « Quand-même, c’était pas compliqué de me la filer sa baguette… il m’aurait simplement dit à l’octave choisi « ça fait 1,10 euros » que j'aurais répondu fouaillant mes poches « quelle chance, j’ai l’appoint. Mais non, tu parles, pourquoi faire simple ? C’est comme le curé ; un curé sans hostie… ça, un curé ? Depuis quand l’habit fait-il le moine ? Et j’y peux quoi moi si j’ai été bien élevé ? Faudrait presque que je me justifie. Où va le monde ? Pas là où on dit bonjour juste par plaisir, mais par devoir.
C’est pas parce que je dis bonjour au vent au nuage au brin d’herbe à la fourmi ou à la merde de chien sur le trottoir que j’attends une réponse. Mais quand je dis bonjour à un humain, pourquoi j’ai été bien élevé et pas eux c’est pas mon problème, j’attends, j’exige, je frémis à l’idée du ton de son « bonjour » en retour. Un aventurier du quotidien, voilà comment je me définis. Bah je sais bien que le bonheur n’existe pas, mais les petites joies oui. Va chercher du pain chez ton garagiste et tu rencontreras peut-être la pin-up de tout à l’heure qui cherche sa culotte.
