[Encrier]

Bon, on ne va pas se voiler la face. Quand on écrit régulièrement, on se soumet à des rituels de lieux, d’endroits d’objets et d’habitudes. Pour moi, une des choses, qui compte le plus, c’est ma lampe, celle qui a toujours été là pour réchauffer mon papier. Eh bien, elle a rendu l’âme, certainement à cause d’une inspiration trop forte, qui aura créé une surtension. Vous vous rendez compte ? Cette accompagnatrice de tant d’années, qui a éclairé mes écrits, donné à ma page blanche cette couleur légèrement romantique et participé à l’ambiance de mon bureau, irisant l’aura de ma bulle littéraire, a émis son dernier rayon. Comment remplacer une telle amie ? Évidemment pas dans une grande surface, il en faut une qui ait une âme.
Me voilà donc parti, à cette heure particulière et célèbre, vous savez, celle où blanchit la campagne, pour un marché aux puces avec leurs étalages dans les rues et le mouvement incessant des commerçants, qui s’interpellent. Je me suis arrêté devant cette vitrine, un peu à la Harry Potter, mais si, je vous assure, il y avait un balai avec une balle de Quidditch, à côté d’une machine à écrire, dont la poussière des touches s’éparpillait dans les lueurs d’une lampe au gré d’un plumeau censé la nettoyer, mais pas trop, pour ne pas altérer son cachet. Le style Tiffany, aux allures de vitrail, diffusait sa lumière enveloppante.
— Vous aussi, êtes fasciné par cette lampe, me dit quelqu’un, que je n’avais pas vu venir, mais connaissez-vous son histoire ? Savez-vous qu’elle a éclairé les récits d’Hemingway ?
Le brocanteur avait dû sortir sans que je le voie. Il m’invita à rentrer.
— Imaginez-la sur votre feuille, reprit-il, invitant votre stylo dans les aventures colorées d’une fumée d’opium vers des rêveries du bout du monde. Imaginez les boissons interdites se mélangeant à l’encre du stylo. Vous aurez de la peine à vous sevrer de sa présence, qui vous emmènera là où vous n’auriez jamais osé aller. On dit qu’au plus fort de l’inspiration, on peut même respirer quelques odeurs d’absinthe. Tout n’est que magie. Je ne m’en séparerai que la mort dans l’âme de voir partir une partie de l’histoire de ma petite échoppe.
Il me proposa un prix à la hauteur de toute son histoire.
On ne négocie pas avec un coup de cœur, mais là, c’était vraiment trop. Je sortis mon regard de la vitrine pour le laisser errer plus en avant dans l’antre de la boutique et il m’emmena, au détour des antiquités, respirer de plus près l’odeur des vieilleries. Tout était agencé dans un désordre calculé, propice à l’aventure et à la découverte, dont une étagère, éparpillée de livres gardés par des petites figurines, qui semblaient prêtes à partir en guerre. Il y avait une vie dans ces petits soldats à l’attaque d’un château moyenâgeux, défendu par un dragon cracheur de flammes. Tout avait l’air un peu figé, mais c’est sûr que la nuit, des comptes devaient se régler dans l’obscurité de la boutique.
Et puis il y eut ce bureau d’écolier, vous savez, ce petit meuble d’un seul tenant, incluant le banc, patiné par des milliers de fonds de culottes et avec le petit trou pour l’encrier. Cela me rappela l’usage des porte-plumes avec leurs pleins et déliés d’une écriture calligraphiée. Cela ne vous dit rien ? Alors c’est que nous n’avons pas le même âge.
Le brocanteur suivait mes pas religieusement sans m’interrompre, à l’affut de la moindre réaction, de la plus petite expression d’intérêt pour un objet, qui l’aurait fait intervenir. Il me montra les initiales griffées sur un coin du bureau, certainement à l’origine d’une histoire à deux sur les bancs de l’école. Il ouvrit une malle, libérant la vie de tous ses voyages, que je me plaisais à imaginer lointains, au fil d’aventures rocambolesques. Il me montra une armure, avec un sabre, véritable gardien d’on ne sait quel trésor dans une cachette secrète.
L’arrière-boutique avait une fenêtre, d’époque évidemment, par laquelle pénétrait le soleil rasant du matin, exorcisant toutes les couleurs dans une atmosphère mystérieuse. C’est là que je le vis, dans son assise majestueuse et son cuir craquelé, recelant ses histoires. Il attendait que je m’assoie et me voilà parti à remonter le temps, ce temps, qui m’était propre jusqu’à l’enfant, que j’étais, explorant un grenier, où sommeillaient toutes mes craintes et mes fantômes.
— À qui fut ce fauteuil ? demandais-je instamment.
— Freud, me répondit-il.
J’étais dans le voyage de toute ma construction. Puis je me retournai et aperçus, du fond du magasin, la petite lampe dans l’entrée, dont la lueur furtive éclairait la vitrine.
— Venez, me dit le brocanteur, je vais vous faire un prix.
Nous sommes repartis, à rebours des vieilleries, côtoyant les tableaux jusqu’à un comptoir, sur lequel il posa la lampe.
— Vous m’êtes très sympathique, me dit-il en vendeur confirmé, je vous fais un rabais de vingt pour cent.
Il emballait déjà l’objet dans un plastique à bulles, puis dans du papier kraft, le fixant avec un morceau de scotch, sans douter de ma réponse. Je le regardais faire attentivement, il n’avait pas dit grand-chose et était tout aussi mystérieux que le contenu de sa boutique. Il avait deviné tout de suite mon centre d’intérêt. Je le payai, il me raccompagna et ouvrit la porte, qui fit tinter la petite clochette. Il me souhaita une bonne journée.

[dc85]

Tu sais mettre de la magie et de la nostalgie dans ton récit. J'aime beaucoup.

[Henka]

Bonjour Encrier,
Tu arrive très bien à nous faire ressentir l'atmosphère de la brocante. Je peux sentir d'ici son odeur mêlée de poussière, de vieux papier et de cuir ancien. Sa lumière si particulière, et les âmes de tous ces objets, qui lui donnent cet air de mystère, de fantômes. C'est vrai que dans ce genre d'endroits, ce n'est pas vraiment nous qui choisissons les objets, plutôt les objets qui nous choisissent, du moins est-ce l'impression qu'on a. On se sent très bien à la place du narrateur.
Merci pour ce petit voyage .

[Encrier]

Bonjour Henka,

J'ai toujours été fasciné par ces univers de brocante. J'essaie de garder au maximum un regard d'enfant pour les rêves, qu'engendrent ces fouillis et laisser vivre les histoires, que les objets semblent nous raconter. Merci.

[Deofresh]

Salut Encrier,

J'ai beaucoup aimé ton texte. Tu arrives très bien à communiquer le poids de l'histoire poussiéreuse de certains objets. Je suis assez friand de belles images et j'ai trouvé mon bonheur dans ton texte avec notamment celle-ci :

donné à ma page blanche cette couleur légèrement romantique

Pour ne pas être que positif, j'ai relevé une virgule que je trouve un peu étrange :

étalages dans les rues et le mouvement incessant des commerçants, qui s’interpellent.

Et enfin pour pinailler, pourquoi le narrateur se rend-il à un marché aux puces, si c'est pour passer la matinée chez un brocanteur qui est sûrement là à l'année ?


Merci pour ce partage,
À bientôt !

[Cendres]

Merci pour ton texte.
Mon interprétation est différente des autres lecteurs.

Je vois le brocanteur comme un beau parleur voulant vendre ses articles en leur inventant une histoire.
Voyant l'intérêt du client, il va tout faire pour essayer de vendre au plus cher ses articles quitte a devoir faire appel à son imagination afin d'en justifier le prix.

[Encrier]

C'est une interprétation, en effet. Je pense, qu'il y a dans le commerce une part de jeu, qui le situe entre la réalité et l'imaginaire. C'est humain. Cela permet la relation, la négociation et la ristourne. Merci de ton avis.

[Dya]

Une belle histoire bien écrite  sur les vieilleries. C'est rare de rencontrer un brocanteur conciliant sur le prix d'un objet ayant appartenu à illustre personnage. 

[Encrier]

Content de vous avoir entrainé dans cette galerie de souvenirs poussiéreux.  Merci
Je suis nouveau sur le forum et je ne sais pas comment avoir accès directement à vos textes. Une idée ?

[fulgiras]

Salut Encrier,

Sympa cette anecdote avec une ambiance légère, rêveuse comme le narrateur. Le coup de Freud et Hemingway  m'a fait sourire.

Et pour voir les textes des autres, clique sur leur nom et cherche "voir les contributions" ou va voir le bouton recherche en haut à gauche à coté de l'accueil.

[Mathieu]

Une belle petite promenade chez ce brocanteur qui connaît son métier !

J’ai lu avec plaisir.

Le coup du fauteuil de F m’a paru un peu gros, mais au fond, pourquoi pas ? Je persiste quand même à penser que ce fauteuil interfère un peu trop avec l’histoire racontée, qu’il déplace un peu trop le point d’attraction (la lampe). On croit à ce moment que le narrateur a trouvé mieux que la lampe, qu’il l’a peut-être oubliée. Et après cela, au moment d’acheter la lampe, il semble ne plus penser au fauteuil, qui a quand même eu un bel effet sur lui.

Bref, de mon point de vue, ce fauteuil ne sert pas le texte, mais ce n’est que mon avis.

A te lire.