Les pendules, les grandes pendules murales sont devenues bien rares de nos jours. Elles se tenaient dans la pièce commune, droites et fières, aussi hautes qu’un homme. Elles nous regardaient autant que nous les regardions, des témoins inquiétants qui à chaque instant disaient le temps sans se lasser.
Pendules au cœur si discret que l’on était surpris qu’elles s’éveillent soudain dans un grand bruit, battant les heures. On s’étonnait alors de ce réveil, de cette brusquerie, comme un moment d’humeur, comme un reproche. « Hé ! qu’as-tu fait de toute cette heure, rien, bien sûr, comme toujours, pauvre homme va… crois-tu donc qu’il en sera toujours ainsi ? » Et l’on se laissait gronder comme un enfant… et puis, elles reprenaient leur cours, oublieuses, jusqu’à l’heure suivante.
Elles n’y étaient pour rien dans cette triste affaire du temps qui passe, elles ne cherchaient qu’à nous accompagner de leur mieux, qu’à nous ménager, si l’on ose dire, car elles n’ignoraient pas que leur vie était liée à la nôtre, que c’était nos mains qui les animaient, qu’après nous elles risquaient fort à leur tour de se retrouver à l’abandon dans quelque lieu obscur.
Et leur gros œil allait de droite et de gauche, leur gros œil au fond duquel, on croyait déceler parfois un rien de moquerie.
