Il n’en fallait pas plus pour emplir nos cœurs d’une joie semblant infinie et candide. Ce jour nous l’attendions et à mesure que le temps s’en approchait, il paraissait s’en ralentir. Malgré tout, ce jour est finalement arrivé. Ma sœur et moi terminions les cours aux alentours de 18h et devions nous rejoindre au Filles du Calvaire. L’excitation était telle qu’au simple trajet de métro pour la rejoindre, je ne pouvais m’empêcher de sourire. Les quelques secousses me bousculaient, nourrissant mes tremblements involontaires. Mon cœur s'accélérait, je pouvais déjà nous imaginer, Maë et moi, dansant et chantant. Vous n’imaginez pas à quel point nous ne faisons qu’un. Tel le yin-yang, elle est mon soleil dans l’obscurité. Mais pour l’instant, mes yeux parcourent les visages des personnes assises autour de moi. Tous ces gens attendant patiemment, certains semblent triste et pourtant, je ne peux m’empêcher de leur sourire, et éclaircir leur mine morose. À chaque figure que j'apercevais, je donnais de mon allégresse. Comme si mon ivresse était le peintre de cette toile animée. À l’annonce de l’arrêt, mon cœur s’est ébranlé, mon dos raidi et mes mains humidifiées. En sortant, je la vis sur le quai, m’acclamant. À l’instant même où nous nous sommes retrouvées, nos deux visages se sont unis pour ne former qu’un seul sourire contagieux. Nous marchions si vite, nous discutions de nos journées mais étions tant impatiente de prendre place pour le spectacle. Quelques instants plus tard, nous atteignions l’entrée du Bataclan. Il n’y avait pas beaucoup de personnes à l’extérieur, seulement les fumeurs habituels. Nous sommes entrées et avons pris les escaliers pour rejoindre les places du haut. C’est là que l’on préfère être, d’ici nous pouvons tout voir. La chance avec nous, deux places au devant nous appelaient. Opportunité saisie, nous nous sommes assises le temps que le spectacle commence. Nous n’avons pas cessé de rire et de discuter. Nous observions les gens d’à côté, la plupart était adulte, nous étions les plus jeunes -logique puisque c’est Eagles of Death Metal- mais cela nous importait peu. Maë avait acheté 2 sandwiches et 2 canettes de soda. Nous grignotions lorsque le concert débuta.
Aux alentours de 22h, nous avons entendu quelques pétards, et puis d’autres suivirent. On s’est pas réveillée. Cela a continué quelques minutes jusqu’à ce que je sente un vent glaçant, provenant du bas, un élan animal. Les sons étaient confus, et tout se mélangeait. J’ai cru que c’était le spectacle. On s’est toujours pas réveillée. Ça a été comme un déclic, d’un instant à l’autre j’ai cessé de danser et me suis approché de la rambarde ; j’ai alors tourné lentement mes yeux vers le bas et vis l’ampleur du danger. Ce spectacle n’en était plus un, ou du moins celui des enfers. En quelques secondes, la foule enjouée s’est écrasée au sol. Les pétards devinrent assourdissants et rapprochés. J’ai immédiatement saisi le bras de Maë. Le temps s’est allongé et les bruits des balles résonnaient en moi. Les gens qui nous entouraient nous passèrent presque dessus, des femmes hurlaient ; leurs maris étaient restés en bas. Nos corps agissaient sans que nous ne puissions contrôler quoi que soit. Un masse animale s’est formée, en quelques instants, nous étions plongées dans cette cohue, alerte et indomptable. Nous courions dans le couloir, ignorant où aller. Certains se sont dirigé vers les cages d’escaliers, d’autres se sont cachés dans les toilettes mais la plupart se sont retrouvés piégés en bas, face à ces hommes. Les détonations semblaient provenir de tous côtés et là, à ces sons, c’est l’instinct qui prend toutes décisions. Les gens se poussaient les uns les autres, se piétinaient sans se soucier s’ils vous avait blessé. Maë a trébuché lorsque nous avons quitté la foule et un homme l’a presque étouffé. Tout était obscur et froid. Plus de joie et de rire. Ces hommes qui tiraient venaient de nous les arracher, pour toujours. Nous avons quitté la foule pour reprendre notre souffle, nos jambes tremblaient ; Maë s’est effondrée contre le mur, assaillie par la terreur et le choc. Une bouffée de cet air sanglant et je me suis précipitée vers ma sœur et l’ai précipitamment soulevé. Nous ne pouvions rester là, les cris d’une nouvelle foule approchant. Mon cœur battait si fort que je ne pouvais rien entendre si ce n’est le son des recharges mélangé à ces battements cardiaque effrayants. Je tenais dans ma main le poing serré de Maë. Nos dos se sont recroquevillés et nous nous avons vu l’entrée du balcon extérieur. Maë m’a jeté un regard, c’était notre porte sortie. Nous nous sommes empressées d’ouvrir ces portes, les tirs étant vraiment très proches de nos corps. À l’instant où la fenêtre s’est ouverte, une femme est entrée brutalement dans la pièce, s’est dirigée dans une course titubante vers nous. Elle s’est approchée du balcon et est passée par dessus bord. Le monde s’est effondré, le temps s’est écroulé et la vie s’est envolée. Il était temps. Nous entendions les pas effrénés d’un des hommes ; tout est devenu flou, ma vue s’est troublée, ma tête s’immola. J’ai saisi Maë, je l’ai poussé, et lui ai montré la rambarde. Elle était là, face au vide et s’est retournée une seconde pour avoir la confirmation. Mes mains ont placé les siennes sur la rambarde, une à une, j’ai passé ses jambes de l’autre côté. J’ignorais si c’était la chose à faire. Quoi qu’il en soit nous l’avons fait. Les secondes se sont écoulées lentement et vite à la fois. Alors que son corps suspendait au dessus du vide, j’ai escaladé le balcon à mon tour. Nos doigts se cramponnaient, il devait peut être faire 2 ou 3 degrés seulement et pourtant, nous étions soulagée de sentir nos corps chauds. Je regardais au sol pour évaluer la distance, nous allions devoir sauter plus de 10 mètres. J’ai levé les yeux vers Maë, vers ma sœur qui pleurait, ses larmes coulaient sur sa gorge blanche. Elle ne pouvait parler ou bien respirer. Elle luttait contre les sons résonnant en elle, les mêmes notes infernales qui étaient jouées dans toutes nos têtes. Je l’observais quand notre calvaire s’est intensifié. Un pas brusque a pénétré dans la pièce. Les crissements de l’arme nous parvenait tel des lacérations. Les yeux de ma sœur se muèrent en une source infinie. J’ai fermé les miens, espérant n’être que dans un mauvais rêve. La peur prend le dessus dans ces moments-là, jamais une telle pression n’avait écrasé ma poitrine. Nous l’avons entendu s’approcher, doucement, très doucement. Et à mesure que le sons de ses pas venait à mes oreilles, une panique s’emparait de moi. Une panique destructrice et meurtrière. Je ne pouvais faire ce que ma tête m’ordonnait à faire. Mais la peur était trop immense, trop insoutenable. J’ai tout à coup lâché la rambarde, de peur qu’il ne voit nos mains. L’ascension paru ralentie et poétique. Mes yeux s’ouvrirent et observèrent ma jeune sœur, pendue là haut, face aux ténèbres. J’avais été lâche. J’ai été comme ces bêtes armées, je l’ai abandonné, la lumière de ma vie. Pendant de longues secondes, je semblais flotter dans les airs. La clarté nocturne était belle et profonde. Les feux tricolores baignaient le visage apeuré de Maë. Des larmes coulèrent sur mes joues, mes poings se sont desserrés et mes yeux se sont paisiblement refermés. Je me suis alors écroulé au béton, j’entendis plusieurs de mes côtes se briser et ma jambe droite se fractura tout du long. Là, au sol, je ne repris pas tout de suite mes esprits -s’il m’en restait- mon regards s’est tourné vers les extrémités : des femmes et des hommes amassés par terre ; leurs téléphones vibrant et sonnant ensemble. Je tourna légèrement la tête et aperçu notre station de métro : Filles du Calvaire. Je ris innocemment, oubliant le temps de quelques secondes le véritable calvaire que nous vivions. Ma tête fût ébranlé par les cris d’effroi des femmes et des hommes qui assistaient depuis leurs appartements à nos ascensions impossibles. À cet instant j’ai regardé ma sœur, dont la bouche s'efforçait à prononcer des sons. Elle faisait des mouvements de têtes impromptus et incessants ; elle s’est alors élancée à son tour, son corps se balançant et entrant dans une nouvelle course. Sa silhouette fine et mince virevolta quelques instants dans les airs. Sa chute me parut bien plus brutale. En quelques secondes, son corps s’est heurté au sol, violemment et mollement. Sa tête se cogna au bitume et son bassin changea d’angle. La vision d’un corps dont les membres ne sont plus à la bonne place glace le sang, c’est atroce et vous en êtes asphyxié. Elle est restée là, immobile et les yeux posés sur moi. Un sourire s’est doucement dessiné sur sa figure creusée. Je l’observais, le cœur étouffé et brisé. L’air me manquait, je commença à suffoquer. Ma bouche était bien ouverte mais incapable de s’emplir d’oxygène. Maë a péniblement rampé, ses jambes pendaient et traînaient derrière elle. Ma gorge et mon cœur se nouèrent durement. Elle s’est agrippée à mon bras pour finalement arriver devant mes yeux. Elle était là, ma sœur, tel le soleil levant ; elle réchauffait mon cœur. Même si ma vue était trouble et mes oreilles sourdes ; je pouvais l’entendre et la voir rire en moi. Peu à peu je sentis revenir des forces, le bouche à bouche qu’elle venait de m’administrer avait fait effet. Elle venait de me sauver la vie. À ce même instant, l’homme que l’on avait cru avoir fui, se pencha au dessus de la rambarde et nous vis. Au moment où je compris ce qui allait se passer, ce que je redoutais se produit. Je vis l’arme se pointer vers le dos de ma sœur me souriant. En quelques secondes, la balle partie, propulsée dans les airs elle aussi. Elle parcourra le même chemin que nous mais son dessein était bien différent. Je m’empressa de regarder les yeux de ma sœur, je mémorisa chaque millimètre de son visage, de son front allongé à ses lèvres charnues. Je parcourrai chaque partie de sa figure et ses larmes de joie retombèrent sur mes joues. Son rire grandit en moi, et la forme de sa main chaude posée sur la mienne fût gravée. Et comme un bruit assourdissant, l’impact de la balle dans son corps éteignit en moi toute chaleur. Seul un son sourd et sifflant me parvenait aux oreilles, c’est là que j’ai senti son corps s’abattre sur le mien, sa tête cogner contre mon épaule et son souffle se dissiper. Ses yeux étaient ouverts, son regard devint vide et triste ; ses paumes furent molles et nos cœurs siamois cessèrent de battre à l’unisson. Le temps s’est alors arrêté. J’étais là, allongée au sol, ma sœur encore chaude sur moi, me protégeant à nouveau. Je suis restée là pendant de longues secondes, espérant que l’homme viendrait m’arracher à toute cette douleur, et me laissant la rejoindre. Mais il ne vînt pas, et mes yeux noyés de larmes se sont clos pour toujours.
Je me réveilla le lendemain, à l'hôpital. La police est arrivée et m’a secouru, parmi la poignée de survivants de cette tuerie. Cette soirée du 13 novembre 2015 a bouleversé certaines vies mais s’est emparée de plusieurs centaines d’autres.
Une partie de moi s’en est allée, et ne reviendra jamais. C'est un combat de tous les jours depuis l’attentat et j’ai loin d’avoir repris le dessus. J’ai en permanence l’impression d’être suspendue à cette rambarde à nouveau ; ne sachant quelle décision prendre. Quoi qu’il en soit, ma petite sœur n’est plus là, la chaîne invisible qui reliait nos poignets fut tranchée de sang froid, sa joie et sa lumière furent étouffées et son rire manque à ma vie.
Soleil de ma vie, mes journées sont sombres et dénuées de sens, sans toi.
Si le cieux me le permettent, attends moi, je te rejoindrai et te retrouverai.
