[Galianis]

L’histoire qui finit mal d’un gamin ordinaire

On m’a un jour raconté une histoire qui m’a beaucoup marqué, et que, pour cette raison toute simple – ou tout aussi simplement, parce que je ne suis pas inspiré pour une autre histoire – je vais vous la répéter ici.

C’est l’histoire d’un gosse ordinaire.
Non. Je suis au moins autant lecteur qu’écrivain. Vous comme moi n’avons pas envie de longueurs inutiles. Allons à l’essentiel.
C’est l’histoire d’un sale petit con. Et sur ce, changeons le titre de la nouvelle.

Un sale petit con

À vrai dire, ce sale petit con était un véritable connard, mais pour des raisons de décence – ma maman lit mes textes, parfois – et même si elle n’apprécierait pas le nouveau titre de toute façon, n’enfonçons pas le clou. Du moins, pas trop, pour que le tableau que nous allons dresser ne s’écroule pas au premier éclat de voix. Au pire sera-t-il bancal. Mais cette histoire est la nôtre : n’en tenons pas rigueur.

Ce sale petit con était un gamin ordinaire, puisque l’horreur est ordinaire et que les gosses sont cruels de nature.

Cette cruauté s’est manifestée chez lui par le harcèlement acharné qu’il faisait subir à un camarade de classe du collège : Xavier. Mal fringué – il ne savait pas différencier le jeen du survet –, mal peigné – ou avec un pétard – et par-dessus tout, mal aimé – sans doute aussi par ses parents, et surtout son père, disparu à sa naissance – Xavier était la victime idéale.

En double peine, ce garçon avait hérité, permettons-nous de le supposer, du courage du paternel, car il n’osait rien. Ni se plaindre – donc c’était une victime –, ni parler – donc c’était un sans ami –, ni désobéir – donc c’était un soumis.
On disait qu’il passait le plus clair de son temps à pleurer tout seul, dans son coin.
Donc c’était une pleureuse.
On ne lui concédait rien, si ce n’était « le pauvre (ce qui était vrai), il est bien trop gentil (ce qui était faux) ». Xavier n’était pas gentil. Il suffisait de lui demander quelque chose pour qu’il le donne. Par faiblesse.
Xavier était faible.

Le portrait semble caricatural, mais il est malheureusement vrai, justement – et c’est peut-être là ce qu’il y a de plus terrible – car il est le reflet de sa vie passée – de l’abandon de son père au désespoir de sa mère qui ne l’éduquait que les bons jours – le jour de paye et les deux qui suivent. 

Sur ce, je ne m’étendrais pas plus sur le portrait du petit. Les autres garçons, dont le sale petit con, le faisaient très bien, et bien assez, à propos de tout et n’importe quoi, que ce fût son apparence, son odeur ou son malaise social.

Et si les insultes étaient insuffisantes, ou qu’elles n’étaient pas fondées, le sale petit con et ses copains avaient à cœur de les concrétiser.

Va-nu-pieds, par exemple, est un mot amusant, qui rappelle certainement la relation bucolique qu’entretenaient nos grands-parents à la terre de leurs aïeux.
Pour traiter Xavier de la sorte, il devait être pied nu.

On se plaçait derrière lui, lui agrippait les deux bras, et notre sale petit con n’avait plus qu’à lui tirer ses baskets défoncées.

Enfin, on pouvait faire courir le petit Xavier, la carotte à la main, de part et d’autre de la cour, puisqu’il suffisait d’éviter l’espace que balayaient les pions du regard, qui s’étendait de leur café à un couloir interdit aux élèves. Bien sûr, si vous me permettez la métaphore, on n’hésitait pas à tartiner plus d’humiliation sur le pain de l’humiliation avec quelques paroles mielleuses ou insanités bien placées.
Cerise sur le gâteau : godasse dans la poubelle.

Pourquoi humilier autrui est-il si satisfaisant ? Je me le demande sincèrement. En tant qu’êtres sociaux, ne devraient-on pas être naturellement coopératifs ? On est naturellement con, c’est sûrement ça.

Toujours est-il qu’à peu près tous les jours, le sale petit con s’amusait comme ça, et le petit Xavier souffrait sans jamais se plaindre. Il avait presque autant peur des profs que de ses bourreaux, puisqu’à la moisson des notes, ses récoltes étaient désastreuses. L’école présuppose l’éducation, mais il faut croire que certains ne faisaient pas l’effort intellectuel pour en arriver à cette conclusion. On le tenait donc pour responsable. Rien de plus facile et plaisant.
Vous comprenez, il ne travaille pas assez, et moi, je suis un bon prof.
Si ce n’était pas ça, c’était tout simplement qu’on s’en foutait, du petit Xavier.

Mais enfin ce gamin continuait, chaque jour, à venir à l’école, même si le sale petit con lui foutait une balayette sur le chemin, et qu’il se mangeait le bitume plutôt que son sandwich, lequel servait de taxe de passage. Ne parlons pas de son casier et de ses autres affaires. Sachez simplement que quand on veut, on peut.
Pour notre sale petit con, du moins.

Xavier essayait toujours de se convaincre qu’il se défendrait mieux la prochaine fois. Il y mettait de la bonne volonté. Seulement, son courage fuyait plus vite que lui-même, donc il n’osait ni combattre, ni fuir.

Il ne dut son salut qu’à des bruits de couloirs, qui finirent vite par devenir impossible à étouffer, et qui retentirent jusqu’aux oreilles d’enseignants plus prévenants que ceux de Xavier.

On aborda le sujet lors d’un conseil de classe où siégeait le père du sale petit con. Un homme ferme et droit.
– Mon fils a fait ça ? a-t-il demandé.
– Oui Monsieur, votre fils a fait ça.

Le sale petit con était dans sa chambre. Bientôt, son père aussi.

– Tu es comme ça à l’école ? dit-il. C’est toi qui jette des oiseaux morts sur tes camarades ? C’est toi qui rackette tous les jours un pauvre gosse ?

Le sale petit con déglutit. Il n’imaginait pas vraiment que ce jour pouvait arriver. Il tourna rouge.

– Putain ! hurla son père. C’est pas comme ça que je t’ai élevé !

Il ne battit pas son fils, mais il lui fit comprendre qu’il en avait envie. Il se rua sur l’armoire.

– Je n’ai pas élevé un putain de connard de merde !

Pardon maman, ce ne sont pas mes mots, mais les siens. Il était profondément déçu et en colère, cela peut se comprendre, je crois. Il fracassa l’armoire sur le sol. Se retourna vers son fils. Le prit à la gorge.

– Tu ne fais plus jamais ça ! Je ne veux plus JAMAIS entendre que mon fils a fait ce genre de choses. Compris ?
– Compris.

Le sale petit con comprit que son père ne rigolait pas, et d’où venaient ses propres pulsions de violence. Il passa la soirée sous le choc, en pleurs, enragé d’être à ce point faible. Faible comme Xavier.
 
À l’école, élèves comme profs le traitaient avec froideur, comme s’il était un malade auquel il ne fallait pas trop s’approcher. Le sale petit con se sentait humilié à son tour.

Le lendemain, il se retrouvait avec sa mère et Xavier chez un cordonnier.

– Vas-y, dit la mère, choisit la paire qui te plaît.

Le sale petit con commença à lorgner sur les rayons.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Bah je choisis.
– Ce n’est pas pour toi.

Il réalisa le pourquoi du comment et se renfrogna, mécontent de voir que sa mère défendait ce bouseux plutôt que son fils. Il rêvait bien de pouvoir concrétiser l’injure. Bouseux, c’est fleuri.

– Tu peux y aller Xavier, fit la mère.

Timidement, et très gêné, Xavier s’approcha des rayons d’où il tira, après deux longues minutes de réflexion et de malaise, une paire sans prétention, à trente euros.

Arrivé à la caisse, Xavier était si touché qu’il pleurait.

Le sale petit con entrevoyait maintenant la personne derrière le jouet. Malgré tous ses défauts, c’était un garçon comme lui, et il avait du cœur, probablement.
Mais il était pathétique et accaparait toute l’attention de sa maman, et c’était très énervant.

– C’est bon ? fit le petit con. Tu as fini de dépenser notre argent ?
– Xavier, fit la mère, va déposer ta paire dans la voiture, veux-tu ?

Il partit et elle se retourna. L’expression de son visage était contrite, figée par ce qu’on pourrait appeler une douleur, que l’on pourrait qualifier d’intérieure et de profonde, pour la simple et bonne raison que c’est toute une éducation que son fils, par sa persévérance cruelle et mauvaise, remettait en cause, puis détruisait complètement. Non, il faisait son lit le matin, donc pas complètement. Mais quand même. Elle avait toujours voulu être mère, maintenant elle regrettait. Son fils. Ce petit con ? Elle espérait qu’il fasse quelque chose, qu’il témoigne d’une once de regret ou de chagrin, alors elle le fixa.

Il parut passablement gêné. D’autres clients du magasin les observaient.

Bien, pensa-t-elle. Je suis donc une mauvaise mère.

Comme on dit, il n’y a pas de mauvais chien, seulement de mauvais maîtres. Vous ne m’en voudrez pas de comparer le sale petit con à un chien.

Les mains serrées, la voix tremblante, les yeux retenant leurs larmes, elle dit :

– Je n’arrive pas à croire que je suis la maman d’un garçon aussi méchant que toi. Tu me fais énormément de peine.

Le père du sale petit con avait dit à peu près la même chose, la veille. Mais lui l’avait dit à l’armoire et à la gorge de son fils, avec des poings plutôt que des mots.

Et des paroles sincères comme celles-ci s’engouffrèrent plus sûrement en lui que les menaces de son père. Si, celui-là, notre sale petit con ne voulait plus ni le voir, ni l’entendre, il se sentait désolé pour sa mère.

À ces mots, il se décida à changer. Il ne réagit qu’imperceptiblement, mais ne harcela plus jamais personne de sa vie.

Tout est bien qui n’est pas fini.

D’un jour à l’autre, Xavier disparut de l’école. Le sale petit con demanda où il pouvait être parti.
Son père lui dit « la ferme ».

Il se la ferma, n’entendit plus jamais parler de Xavier, et n’en parla plus jamais.

Quand il y repense maintenant, toutes les phrases débutent par « Et si… » et lui font peur. 

Cette histoire finit mal, je l’ai dit dans le titre. Et je ne peux rien vous dire de plus. Tirez-en vos propres conclusions.

[zazounette]

C'est bien, il y a du travail dans la rédaction.
Mais je trouve qu'il y a quand même beaucoup de répétitions, c'est dommage.

"donc c’était une victime –, ni parler – donc c’était un sans ami –, ni désobéir – donc c’était un soumis
C'est bien d'utiliser des conjonctions, mais tu aurais pu en prendre d'autres:

"(Donc), c'était une victime, il ne parler pas, (or), c'était un sans ami. Puis, il désobéissait jamais, (car) c'était un soumis."
je pense que ça aurait été mieux. Et il y a pleins d'endroits comme ça. Pense-y pour la prochaine fois : )

Aussi, je trouve que ça ne ressemble pas tellement à une nouvelle, mais ça pourrait bien être une chronique de faits d'hiver. Dans les chutes "Ex: La Parure, Maupassant", il y a un vrai chute, surprenant ou personne ne pouvait s'y attendre.
Sinon, la lecture est un peu longue, mais l'essentiel est bien, poursuis ainsi  
 

[cyamme]

Hello,

un commentaire éclair en passant :

il ne savait pas différencier le jeen du survet

jean, non ?

Trop de tirets pour moi dans ce paragraphe. Comme le dit Zazounette, quelques incises, c'est marrant, mais là je fais une indigestion.

Ça se lit bien, mais je comprends trop le propos du texte. Les personnages me semblent caricaturaux, je suis embêtées par les qualificatifs (faible, pleureuse. etc.) que tu emploies pour parler du petit garçon).

C'est trop ''moral'' et pas assez ''psychologique'' (dans le sens : avec une psychologie de personnages un peu plus fouillée, surtout pour les enfants) à mon goût. Pas trop ma tasse de thé, désolée. 

[Basil]

J'ai lu quelques paragraphes et honnêtement j'ai lâché prise et j'ai fait un survol de l'histoire à la place.
Il y a trop de tirets et trop d'éléments entre tiret. On peut facilement perdre le fil du sujet.

«Sale petit con». Ce terme pourrait être correct s'il n'était pas trop utilisé dans ton texte. La répétition de mots ou d'expressions peut être une bonne idée et influencer le lecteur à accentuer son attention sur les intentions de l'écrivain, si bien sûr la répétition est bien utilisé.
Je te conseille de lire le dernier jour d'un condamné de Victor Hugo pour te donner un aperçu d'une bonne utilisation de la répétition.

Le concept même de l'histoire reste bonne, si on fait une tempête d'idée. Je te suggère de te faire un plan d'écriture, de te fixer un objectif précis, et de réécrire l'histoire tout en suivant nos conseils. Ne te précipite pas.

[J.]

Les "tirets" sont des cadratins, utilisés lors d'une continuité dialoguée. Et là, ils sont tout à fait à leur place pour établir ou ouvrir un dialogue.

[Claudius]

Bonjour

J'ai commencé à lire ton texte, j'ai failli renoncer à aller jusqu'au bout. Si l'histoire en elle-même est intéressante, un sujet bien actuel, la manière de la conter parfois déroute. On se lasse un peu de "petit con", et on se perd dans les dédales de détails, on saute de l'un à l'autre. C'est perturbant.

J'ai bien aimé le fond, tu mets de l'ardeur dans ta façon de narrer, ça c'est indéniable.

Je suis restée un peu sur ma faim en ce qui concerne la conclusion, désir de laisser le lecteur se l'imaginer je suppose, mais trop vite pliée après une telle démonstration du mauvais côté du garçon.

Voilà, un ressenti à chaud...

Bonne continuation