Il était assis sur un rebord en métal, regardant dans le vide. Il souriait à peine. Ses yeux se fixaient aux milliers d'étoiles qui surplombaient le ciel et son esprit vaguait un peu partout. Des larmes menaçaient de couler sur ses joues, mais ce n'était pas encore le bon moment. Il l'entendit arriver. Elle ne dit rien mais son silence disait tout. Elle croisa son regard, s'assit à ses côtés et regarda la mer et les étoiles comme il l'avait fait. Après cela, seulement, elle commença à parler. Elle lui dit tout et ne lui dit rien. Sa voix était grave, son visage demeurait pourtant le même. Elle avait toujours ses deux fossettes, ses yeux caramels qui brillaient quand elle pleurait et ces mêmes cernes qui impactaient son visage après ses nuits d'insomnie. Il ne dit décidément toujours rien, le regard perdu à l'horizon. Rien n'était comme avant et d'une certaine façon ça ne le serait plus jamais. Le temps était un ennemi, et ils jouaient comme des gosses. Ils savaient qu'à ce jeu, soit ils gagnaient, soit ils perdaient tous les deux. Les larmes coulèrent sur sa joue et elle se tut.
