Taxi !
Le véhicule continua sa course sans faire attention à moi. A chaque fois qu’un taxi passait et ignorait mes gesticulations, je ressentais une sorte de vexation. Oui c’est bête, car je m’imaginais qu’une voiture de location devrait s’arrêter illico presto à mon signal. Mon impatience était sans doute exacerbée par l'atmosphère torride qui régnait ce jour là. Il faisait chaud, terriblement chaud, comme tous les jours à Marrakech.
Je voulais me rendre au centre de la ville pour acheter à ma femme du henné. Une amabilité qui allait se révéler une corvée aussi pénible qu’un parcours de combattant, surtout pour une personne indolente et non motorisée. Seul un taxi pouvait donc me sauver et m’épargner une déshydratation inévitable.
Je hélai un autre, puis un autre… Sans succès. J’avais remarqué pendant mon attente l’une des règles de mon destin : « plus tu désireras une chose plus elle se fera rare ».
Ma patience allait s’épuiser lorsqu’un bahut s’arrêta. Je me félicitai déjà d’être sauvé de la canicule.
‒ Jemaa lefna ! Lui lançai-je.
‒ Non je regrette ! Et il démarra.
Dans cette charmante cité, c’est le chauffeur du taxi qui impose la destination. Avant de monter, il te demande la direction ; Si elle diffère de celle des deux autres passagers à l’intérieur, il s’excuse poliment et te laisse à la merci de l’insolation. Il est inutile de préciser qu’ici, le temps est toujours splendide. Les habitants se soucient d’ailleurs plus de l’ardeur du soleil que de la couleur du ciel. Sous cette latitude une anomalie astronomique apostrophe tout observateur : le soleil, une fois arrivé au zénith, s’y plante et s’y complait de midi jusqu’à trois heure de l’après midi. C’est au dessus de cette cité qu’Il prend une longue pause lui délivrant la crème de son brasier.
Enfin, une Dacia ‘couleur de merde’ s'arrêta. Ce taxi allait dans la bonne direction. J’ouvris la portière arrière et je m’engouffrai. A l’intérieur, Il faisait encore plus chaud à cause de la tôle. On se serait crû dans une étuve.
Une dame replète enveloppée d’une gandoura et portant un voile assorti occupait le siège avant.
Le chauffeur me sourit d’un air facétieux tout en décrottant ses narines.
Derrière, un autre passager, engoncé dans une djellaba chamoisée, s’accaparait la plus grosse part du siège arrière. Autour de son crâne s’enroulait un turban jaune qu’il rajustait à chaque mouvement de sa caboche. Il avait le visage décharné, la peau cuivrée et sur les arcades de son front s’hérissaient des sourcils gris en broussaille. Deux petits yeux luisaient au milieu d’orbites profondes. Son nez crochu semblait guetter une bouche sans lèvres. C’était un type bizarre.
Plus insolite encore, il dissimulait sous une Taraza en doum, un sac de jute fermé par une ficelle de chanvre. Il me donnait l’impression d’être l’un de ces bonhommes dont la promiscuité suscite la méfiance et fait oublier l’amour du prochain.
La femme devant orientait, avec sa main dodue surchargée de bagues et de bracelets, le miroir du pare soleil pour admirer sa figure fardée. Elle dégageait un parfum brutal ‘rêve d’or’. De temps à autre, elle dénouait son voile pour mieux respirer, mais se rappelant la présence de trois mâles avec elle dans cet espace exigu, elle le renouait à la sauvette.
Le personnage près de moi exhalait une odeur de soufre et d’ammoniac pourtant il ne suait pas lui, les glandes sudoripares de sa peau s’étaient déjà taries.
Le chauffeur bavardait tout en molestant son nez avec le passager de derrière comme s’ils étaient seuls dans cet habitacle. La chaleur étouffait tout ce joli monde et rendait le trajet interminable.
La sueur dégoulinait de partout. La dame s’épongeait avec du papier kleenex pour sauver un tant soit peu son maquillage alors que le rustre tout près de moi pétait des miasmes de cloaque.
Le chauffeur de taxi lui demanda s’il revenait du bled.
‒ Oui j’en reviens à l’instant même.
‒ Et comment c’est ? Y’a-t-il de l’eau ?
‒ Pas une goutte, il pleut plutôt des cordes de soleil.
D’habitude dans les situations d’incommodité ou de gêne, j’essayais d’orienter mon esprit vers des horizons plus cléments : une cascade d’eau fraiche se précipitant du haut d’une montagne, une lagune paisible au bord de l’océan pendant une marée basse ; mais là je restais silencieux à écouter ces deux hommes jaser sur le temps, ils en parlaient avec une haleine fétide, comme d’une calamité.
Tout à coup près de moi, je vis à ma grande surprise remuer le sac, mais à l’instant où je me tournai le bonhomme le recouvrit avec sa large Taraza et évita de faire attention à mon malaise. Que cachait-il donc dans son sac ? Un coq ? Des tortues ? Des hérissons ? Sans doute des caméléons ? La tête de cet énergumène et la bave écumante aux commissures de la fente qui lui servait de bouche, lui donnaient l’impression d’un interlope, en tout cas c’était un individu louche. Je ressentais une appréhension sans savoir quelle était son origine, était-ce le troublant personnage ou bien le mystérieux contenu du sac posé entre lui et moi ? A chaque fois qu’un mouvement se manifestait dans le sac, je frémissais, une inquiétude inexplicable troublait ma pensée. Une sueur froide dégoulinait le long de mon dos.
‒ La chasse a été bonne cette fois-ci ? lui demanda le chauffeur de taxi.
‒ Oui comme d’habitude, tu sais lorsqu’il fait chaud, on a de forte chance d’en attraper.
La circulation dans cette ville était infernale, car en plus de la chaleur suffocante, les rues s’encombraient d’une kyrielle de cyclomoteurs dont le nombre était inimaginable. Plus nombreux que des mouches. Le bourdonnement de la ville se déchirait sans cesse par le vacarme désagréable de ces vélomoteurs surgissant de partout. Le taxi se frayait avec difficulté son chemin parmi cette cavalcade de mécaniques. Au feu rouge les motos devenaient imprévisibles.
Après avoir longé les remparts séculaires d’argile de la médina, le taxi s’arrêta au niveau de la municipalité. La dame dont la transpiration avait décomposé le maquillage descendit. Elle soupirait, elle arborait la mine d’une rescapée, fuyant un bain maure incendié. Nous continuâmes le trajet vers le centre de la fournaise répertoriée patrimoine universel par l’organisation des nations unies. Nous longions les jardins Arsat lemaach où les arbres peinaient à ombrager leurs troncs. Dans la voiture, l’oxygène se raréfiait et le peu qui en restait devenait irrespirable.
Le sac, avec son contenu secret, m’emplissait d’effroi ; à chaque fois que mon regard décelait un mouvement, je m’imaginais la pauvre bête prisonnière. La tortue se débattait pour respirer, peut être qu’elle étouffait, qu’elle agonisait et ce manant indifférent ignorait le désespoir de cette proie. Quel grossier personnage ! Je me calmais en me persuadant que les tortues résisteraient à cette torture.
Peut être que ce rustre rapportait des hérissons qu’il allait vendre ou même manger, il parait que leur chair est délicieuse. Des caméléons, qu’il dépècerait par la suite pour fournir leur peau à quelques sorciers. Je continuais à me lamenter sur le sort des pauvres bêtes emprisonnées, incapable de deviner leur nature, incapable d’intervenir. À chaque fois je me répétais : «mais de quoi je me mêle ? ». Mon attention restait, en dépit de mes efforts, focalisée sur le drame de ces captifs à l’intérieur du sac.
Cent mètres plus loin au niveau de la Koutoubia, le personnage posa la main sur l’épaule du chauffeur.
‒ Tu peux me laisser ici.
Je descendis pour céder le passage au lugubre personnage et, au moment où il prenait son sac, je vis de nouveau se tortiller un animal à l’intérieur de la besace.
‒ Ne crains rien ! Me dit-il, en posant sa main sur mon épaule. Je tressaillis à son contact, il me rassura quelque peu :
‒ C’est juste un écureuil !
Quand il fut parti, je ressentis un soulagement, mon anxiété disparut elle aussi ; je pouvais reprendre mon souffle. Je remontai dans le taxi tout seul et c’est alors que le chauffeur remarqua mon étonnement. Transporter un écureuil enfermé dans une vulgaire sacoche c’est de la maltraitance. Ah ! la pauvre bête. Je m’adressai ainsi au chauffeur pour le blâmer à cause de cet écervelé qui maltraitait atrocement un animal.
‒ Mais non ! ses bêtes à lui ne craignent rien me confia-t-il ; le type qui vient de descendre est un Aissaoui !
Je restai alors figé, bouche bée, la gorge desséchée et la peur au ventre. Je le dévisageai comme si j’étais en face d’un terroriste et effectivement c’en était un. Je n’étais pas contre les Aissaouis, mais lorsqu’un charmeur de serpents trimbale avec lui ses reptiles et pousse le cynisme jusqu’à les poser près de votre fessier, il y a de quoi se faire une peur bleue.
