Voici le début d'une nouvelle dont le thème est "ailleurs"; grosso modo c'est la première partie. J'ai essayé d'adopter une "écriture" plus lisible, du coup je ne sais pas du tout ce que ça vaut (je n'ai pas l'habitude d'écrire ainsi, puis de façon générale j'écris peu!).
N'hésitez pas à critiquer !
-------------------------------------------
La rumeur s'est précipitée dans le petit hameau de K. Bien que la nuit ait déjà depuis longtemps pris ses quartiers, que l'on se serait attendu comme à l'habitude aux discours larmoyants des chiens en écho – comblant l'espace d'une presque mélopée – une foule d'hommes engueunillés de sommeil traînant la marmaille nue épaulée par les mères inquiètes, certaines sans époux, les plus au visage rongé. La foule se planta si net qu'on eut dit le juge du marteau gifle précise & sèche devant la maison de M'sieur le maire commençait franchement vaseux à comprendre que le mécanisme bien huilé des heures venait à cet instant de perdre son charme. Raison pour laquelle à – environ – un kilomètre de là Sandrine envoyait valdinguer sa virginité dans le filet d'une histoire non terminée ? Il est bien trop tôt pour signifier sans conteste aucun le hasard ou la nécessité. Un peu de sang suintait, aussi prévenait-il.
Les bouffardes s'allumaient tandis que d'autres négligemment roulaient un clope, on se côtoyaient fort à l'aise autour de ces points de braises, chacun y allant de sa version des faits supposés ayant menés à l'événement établi.
Les gonds de la porte se mirent à grincer tandis que M'sieur l'maire l'ouvrait par un geste lourd et ralenti. Il semblait fort inquiet... mais sans plus.
- « B'soir vous autres ; qu'est-ce qu'il se passe ? » s'enquit le maire, arborant un sourire bonhomme et faux. C'est que la nuit souvent révèle les choses, agissant à la façon d'une pellicule photographique.
Un jeune gaillard se détacha de la foule, fit un pas en direction de l'heureux élu et désigna approximativement … L'ouest, en guise de réponse. Tout le monde semblait approuver et le silence acquiesça. L'autre avait beau regarder mais... décontenancé, il avoua son incompréhension. Volontaire il scruta cet horizon avec minutie et ne parvenait à voir autre que la nuit. Le jeune homme s'approcha à nouveau, un peu plus, encore un pas & lui dit : « Eh oui, vous voyez bien : il n'y a rien... rien ! Le phare ! Le phare ! ». Le maire commençait à comprendre : oui, fait indubitable, le phare était éteint. De mémoire d'homme cela ne s'était jamais produit, consultez les archives ! Rien en ce sens n'y est inscrit ni dans les rapports officiels ni dans les officieux. Et les marins partis de nuit : comment feraient-ils pour retrouver leurs foyers ? Ils risquaient de s'échouer sur les récifs.
C'est donc en procession que tous partirent sous la direction du phare, invisible. Il fallait apporter une explication à cette anomalie, remettre les choses en ordre, éviter le pire, retrouver son lit. Cependant un observateur étranger à la situation aurait pu lire, même sur les visages angoissés (semblables à celui du loup qui – pour la première fois – a goûté le sang) un frénétique espoir aux rides catastrophes: il se passe enfin quelque chose à K. ! On eût dit un événement, mystérieux qui plus est.
La mort si elle est tant redoutée n'en reste pas moins fascinante, sa proie en captivité. C'est elle qui depuis des millénaires pousse les hommes à s'entre-tuer, et s'entre-tuer encore pour la provoquer, pour la défier ; n'hésitant pas à l'invoquer par la terreur et la torture... ces crimes les plus inféconds les plus inutiles mais... les plus humains. Alors quand on la croise, quand on l'approche, on se met en piste avec le palpitant gorgé d'adrénaline.
Pendant ce temps-là Joachim, le gardien du phare, montait tranquillement l'escalier, en colimaçon... tirant avec sérénité et désinvolture quelques bouffées d'un tabac bavard, du Semois, le Vieux Bohan, un peu âpre peut-être, qu'il avait soigneusement bourré dans une de ses belles pipes en bruyère avant de se décider à réparer là-haut, la lumière. Joachim aimait son travail, partageant avec l'océan de longues méditations silencieuses, les volutes se mêlant aux embruns.