mon lexique est un sac de sable
troué, que le temps disperse
me voilà enfermée dans ma propre gorge,
comme un chuchotis sans couleur
une araignée sans soie
aridité d’un âge un peu vain un peu creux
d’où je trace, Robinson moderne, des lettres de détresse
ridicules, la tête renversée sur le bord du lit,
greffée de gestes qui s’écaillent
sous une odeur d'encens
de-ci de-là sur ma peau mat
le synopsis d’un événement
que déblaye un carré d'ombre
qui me pèse, me déforme
fait de soleils trop proches
de camions, de vélos crevés
et de lits d'hôpitaux
et mon cœur à côté
d'absente
longtemps, je me suis enivrée
à l’intérieur de cinémas
où se déploient, colossales et charnelles,
d’autres visions que les miennes
et je m’invente comme cela
des petits anniversaires
un lilas qui, sur la table, cherche
à mettre le ciel sur ma paupière,
la tiédeur de deux mains qui se joignent,
une épave qui fleurit, un feu comme une femme,
objets rustiques, vieilles fondations,
le monde, vaste, écarte ses jambes et me pénètre
mes souvenirs se fondent en d’autres
qui ne m’appartiennent pas
et je me demande où est ce tout
que la mer s'efforce de rassembler
à chaque mouvement qu'elle initie
