Elle flottait dans l’air comme la fumée bleue d’une cigarette, enveloppait l’espace, les miroirs de la salle, les belles bridgeuses aux doigts diamantés, le serveur amidonné d’un costume noir.
Elle enveloppait le contour de mes pensées elle m’enveloppait, brumeuse, grège séraphique. Votre voix.
Je ne me souviens pas de la blancheur de votre visage, de la douceur d’ambre de votre épaule, de l’éclat des lustres sur vos cheveux dénoués,
je me souviens seulement de votre voix, une musique de violoncelle effleuré par un archet invisible. Même votre silence avait une voix, comme la mer à marée basse.
Je ne me souviens pas de nos baisers dérobés, de l’enlacement fiévreux de nos doigts, des chatons de saule qui soulevaient votre poitrine sous l’étoffe légère de la robe.
Je me souviens de votre voix, suave, épicée, grisante.
Quand nous traversions une salle dallée de pierre elle prenait un timbre minéral et dans la salle aux tapisseries elle devenait feutrée, avec de fines craquelures comme on en voit sur les dorures des vieux cadres.
Le désir d’une femme se lit dans ses mains vous m’avez dit. Sur la tapisserie la Dame à la cordillère tressée, dans une geste d’une infinie lenteur, portait une dragée à sa bouche.
Nous étions sur la terrasse qui dominait le parc et la safranière, l’air du soir était transparent comme une respiration d’enfant. Vous étiez appuyée contre une vasque, la tête relevée,
je vous voyais à contre-jour, le soleil vous silhouettait d’une frange d’or à la façon d’une icône.
Et votre voix mêlait la majesté mélancolique des cèdres au feu liquide du couchant
Puis lentement vous avez marché dans une rêverie silencieuse me laissant seul sur le balcon, seul avec le souvenir de votre voix secrète luxueuse magnétique.
******************
inspiré par la voix de Dephine Seyrig
