Improvisation
Quelqu’un crie, bruits de coups, elle crie, paroles étouffées, bruits de coups contre des meubles et sur elle puisqu’elle crie, sanglote, paroles étouffées d’un homme contre elle qui ne répond pas mais ne fait que pleurer, puis ça se calme derrière la porte fermée,
une radio diffuse de la musique ancienne, une radio toute seule qui diffuse, mais non, les stations se brouillent, défilent, un long moment de recherche, une main sans doute sur le bouton, nerveuse, pas satisfaite, enfin un dialogue qui s’installe, un homme une femme, leurs paroles tranquilles, chuchotées sur la station de radio,
derrière la porte qui est entrouverte, des enfants courent, leurs cris sont des rires, ils sautent, ils renversent des objets, ils disent des mots incompréhensibles, ils traînent des jouets sur le plancher, le son aigu d’une trompette soudain, puis un silence complet et une explosion de rires brutale presque sauvage,
derrière la porte qu’il suffirait d’ouvrir, un trait de lumière sur le sol que brise parfois une ombre puis le trait revient complet, puis une ombre encore le brise, puis le trait revient, puis une ombre à nouveau le brise, immobile, brisant le trait pendant un temps assez long, une ombre qui ne bouge plus brisant le trait presqu’en entier, une ombre derrière la porte sous laquelle passait un trait de lumière complet avant qu’une ombre vienne le briser, une ombre derrière la porte ou bien devant le porte pour l’ombre qui s’arrête dans le faisceau de lumière qui passe sous la porte, se répand doucement dans le couloir sur lequel donnent toutes les autres portes,
l’étranger marche dans le couloir et ne frappe à aucune porte, n’ouvre aucune porte, il regarde les portes, une porte entr’ouverte est plus diabolique qu’une porte fermée, un chat miaule, tout proche, un chat miaule enfermé, derrière une porte, l’étranger entend le chat grattant la porte, un étranger n’ouvre pas une porte même à un chat enfermé, alors il marche dans le couloir, les cris de femme ont cessé, la radio diffuse un morceau de Mozart, l’étranger le reconnaît, quelque chose rebondit régulièrement comme un ballon sur le plancher, le trait de lumière a disparu, le chat miaule encore, un air glacé passe sous la porte, un air glacé venant d’une fenêtre ouverte de l’autre côté de la porte pense l’étranger,
l’étranger dans le couloir s’assied par terre, contre le mur, contre les murs qui entourent les portes, s’il n’y avait pas de mur il n’y aurait pas de porte pense l’étranger, sans mur pas de porte, sans mur pas de chambre ni de pièce où on s’enferme en claquant la porte, en verrouillant la porte qu’on oublie aussi parfois de refermer, qu’on laisse alors diaboliquement entr’ouverte, pour qu’une femme battue se sauve, pour qu’un chat enfermé soit libre, pour que des ombres s’échappent dans le couloir, pour que l’étranger ne soit plus seul à la porte, des portes ouvertes battant au vent, laissant voir les chambres, les pièces qu’elles cachaient,
l’étranger rentre et s’assoit dans les chambres, sur le lit des taches de sang, des jouets jonchent le sol, une cigarette fume dans le cendrier auprès du poste de radio, les griffes du chat sur le tapis, les rideaux se balancent à la fenêtre ouverte, des papiers volent, une ombre glisse qui ne veut pas partir, l’étranger s’interdit de penser dès fois qu’on le surprendrait ici dans les chambres, il éteint la cigarette dans le cendrier, cache les taches de sang sur le lit, range les jouets, arrête le morceau de Mozart, ferme la fenêtre, mange un peu de la nourriture du chat car il a faim l’étranger, une ombre se reflète sur le sol, il voudrait s’en débarrasser, il pense que c’est la sienne, elle bouge quand il bouge et s’arrête quand il ne bouge plus, est-il certain que c’est son ombre ? il ne croyait pas transporter avec lui une ombre si pesante, la honte le saisit, la gêne de ne pas pouvoir être seul, toujours accompagné de son ombre,
dans le couloir il entend du bruit, il irait bien fermer la porte, c’est un vacarme, il fermerait bien la porte à clé, mais pour un étranger ça ne se fait pas, les gens sont terribles quand il veulent retrouver leurs bruits, parfois l’étranger aimerait être une ombre toute seule pour échapper aux gens, une ombre solitaire, de toute façon comment parler à une femme battue quand on est un étranger ? comment parler à des enfants ? comment parler à un chat ? comment parler à Mozart ? oui à Mozart, mais à Mozart tous les étrangers peuvent parler, comme au vent aussi qui rentre par la fenêtre,
dans le couloir les bruits se font plus présents, des femmes de chambre apparaissent, elles s’introduisent dans toutes les chambres, ce sont des femmes de chambre, l’étranger leur sourit et elles ne disent rien, elles font travail, puis une femme de chambre demande à l’étranger « vous êtes malade ? », l’étranger ne sait pas expliquer qu’il n’est pas malade, « alors quittez cette chambre » dit la femme, pour faire comprendre qu’il n’est pas malade l’étranger se lève et quitte la chambre, et sort dans le couloir, rasant les murs, les femmes de chambre voyant l’homme disent « il est malade, il est malade, regardez comme il rase les murs », et l’étranger disparait emportant avec lui les bruits des chambres, comme un secret, dans le vacarme du jour qui se lève
